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W Cannes na galowe pokazy 
w krawatach nie wpuszczają, bo 
krawat to nie jest strój prawdziwie 
wieczorowy. Wieczorne pokazy 
wszystkich konkursowych filmów 
to pełna gala, a gala wymaga mu- 
chy. Widuje się więc czasem spry- 
ciarzy, którzy tuż przed wejściem 
do, Pałacu Festiwalowego gwałtow- 
nie zrywają krawat i okręcają nim 
szyje, udając, że to szalik. Osłupiali 
strażnicy pozwalają im wejść, bo 
szalik nosić wolno, szalik fantazyj- 


nie przewiązany na szyi znaczy, że 
artysta. No i niechybnie pod szali- 
kiem ma muchę. (r) 


kkk 


Ponad 10 000 gości gromadzi fes- 
tiwal w Cannes, w tym cztery tysią- 
ce dziennikarzy, sprawozdawców 
krytyków filmowych. Liczba nie- 
porównywalna z żadnym innym 
festiwalem filmowym na świecie. 
Bo też i prestiż Cannes i Złotych 
Palm nieporównywalny jest z ni- 
czym, no, może tylko z Oscarami. 

W ciągu 47 lat festiwalu (do 1992) 
przez sito canneńskie przecisnęło się 
do konkursu 27 filmów polskich, co 
postawiło nas na 12 miejscu wśród 
kinematografii świata. „ 

USA filmów 154 Złotych Palm 16 


Francja 138 12 
Włochy 124 10 
Wlk. Brytania 86 8 
Niemcy 57 1 
ZSRR 52 1 


Hiszpania 46 1 
Japonia 39 3 
Węgry 36 > 
Szwecja 32 2 
Meksyk 28 - 
Polska 27 1 


Polską Złotą Palmą był „Człowiek 
z żelaza” Andrzeja Wajdy w roku 


1981, największy nasz sukces 
w Cannes. Ponadto w latach 1954, 
1957 i 1961 otrzymaliśmy Srebrne 
Palmy (za „Piątkę z ulicy Barskiej”, 
„Kanał” i „Matkę Joannę od Anio- 
łów”), w latach 1973 i 1980 nagro- 
dy jury (za „Sanatorium pod klep- 
sydrą” i „Krótki film o zabijaniu”), 
w roku 1980 za reżyserię („Cons- 
tans”) oraz w 1990 i 1991 nagrodę 
aktorską (Krystyna Janda za „Przes- 
łuchanie” i Irene Jacob za „Pod- 
wójne życie Weroniki”). Trudno 
jednak zapomnieć o skandalu roku 
1987, kiedy to, jakoby z racji 40- 
lecia festiwalu, w ostatniej chwili 
powiększono liczbę konkurso- 
wych filmów francuskich do trzech 
(nb. powiększono o film bardzo 
słaby, dziś kompletnie zapomnia- 
ny), eliminując do sekcji informa- 


cyjnej już formalnie przyjęty do 
konkursu „Przypadek”  Kieślow- 
skiego (uprzednio przez stronę pol- 
ską przesunięty do Cannes z Berli- 
na, gdzie również miał zapewnione 
miejsce w konkursie). 

Obok wielkich i bardzo dobrze 
zorganizowanych Targów Filmo- 


wych (wielka liczba sal i salek do 
dyspozycji w nowym Pałacu Festi- 
wali, zwanym Bunkrem, jak 
i w mieście na pobliskiej rue d'An- 
tibes), w których wyświetla się 300— 
350 filmów różnych producentów, 
program festiwalu przewiduje 
przede wszystkim: sekcję równo- 
ległą Pewne Spojrzenie (Un Certain 
Regard), Dni Realizatorów (Quin- 
zaine des Realisateurs) oraz Ty- 
dzień Krytyki (La Semaine de la 
Critique). 

Ostatnio dyrekcja Cannes podjęła 
kroki zmierzające do rewizji usta- 
lonego od roku 1951, majowego 
terminu imprezy. Jest on dla Can- 
nes korzystny (pomijając już nawet 
cudowne warunki klimatyczne 
wiosny na Lazurowym Wybrzeżu). 
Oto jeżeli założyć, że filmy wybit- 


ne powstają każdego miesiąca, to 
w koncercie trzech głównych imp- 
rez między Cannes, Wenecją i Ber- 
linem odstępy są dość symetryczne 
i tym samym szanse na pozyskanie 
filmów wybitnych — dość jedna- 
kowe. Na Cannes naciskają jednak 
producenci hollywoodzcy. Nagro- 


dy w Cannes przyznawane są w 
połowie maja. Zdyskontowanie ich 
w dystrybucji jest dość trudne: jeśli 
filmy nagrodzone rozpowszech- 
niać zaraz po festiwalu, to przy- 
padnie to na czerwiec, a więc już 
na sezon ogórkowy, zarówno 
w Europie, jak i w USA. Jeśli prze- 
trzymać je do września — to wte- 
dy spotkają się z nagrodami wenec- 
kimi, świeższej pamięci. Cannes 
chciałoby więc powrócić do termi- 
nu jesiennego, stosowanego w la- 
tach 1946—1949. Ponieważ We- 
necja nie ma zamiaru rezygnować 
z początku września, a obie impre- 
zy nie mogą się nałożyć, termin 
wczesnopaździernikowy na Can- 
nes faworyzowałby Wenecję: mię- 
dzy Berlinem a weneckim Biennale 
upływałoby pół roku, między Bien- 
nale a Cannes zaledwie parę ty- 
godni. Łatwego wyjścia z tej konf- 
liktowej sytuacji nie widać... 


(wg opracowania 
Jerzego Płażewskiego) 
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DLA KOGO „ZŁOTA PALMA”? 


Pokaz filmu Andrć Techinć „Moja u- 
lubiona pora roku” zainaugurował 46 
Międzynarodowy Festiwal w Cannes. Na 
czele jury, które 24 maja przyzna „Złote 
Palmy”, stoi francuski reżyser Louis Mal- 
le, twórca m.in. oglądanej niedawno na 


naszych ekranach „Skazy”. O główne 
laury ubiega się 20 filmów. Kinematogra- 
fię amerykańską reprezentują „Falling 
Down” Joela Schumachera, „King of the 
Hill” Stevena Soderbergha, „Body Snat- 
chers” Abla Ferrary i „Splitting Heirs” 


„Wiele hałasu o nic”: Kate Beckinsale i Robert Sean Leonard 


APERITIF W „RAMPIE” 


Pokazem „Gracza” Roberta Alt- 
mana zainaugurowało swoją dzia- 
łalność kino „Rampa” w warszaws- 
kim Teatrze Rampa. Dla potrzeb 
kina przystosowano dużą salę teat- 
ru z 324 miejscami. Koszty kupna i 
instalacji projektorów oraz opusz- 
czanego ekranu pokrył z własnej 
kieszeni dyrektor teatru, Andrzej 
Strzelecki. 

Otwarte projekcje rozpoczęły się 
8 maja Konfrontacjami '93. Z uwa- 
gi na martwy w lecie sezon teatral- 
ny właściwą działalność kino po- 
dejmie dopiero we wrześniu. 

W czasie wakacji Andrzej Strze- 
lecki, Zuzanna Łapicka-Olbrychs- 
ka i Stanisław Tym zajmą się przy- 
gotowaniem repertuaru. Dyrektor 
Strzelecki chce wykorzystać specy- 
fikę swojego kina — atmosferę sali 
teatralnej, w której grano „Złe za- 
chowanie”, „Zimy żal”, a ostatnio 
„Big ZbigShow”, oraz obecność sta- 
łego zespołu aktorskiego. 

— Nasz teatr reprezentuje pe- 
wien określony smak, poczucie hu- 
moru i estetykę — powiedział „Fil- 
mowi” Strzelecki. Chciałbym, żeby 
kino „Rampa” mieściło się w tym 
kanonie. Nie będziemy pokazywać 
filmów przypadkowych czy kaso- 
wych, a wyłącznie te, które pasują 


Maciej Iłowiecki został wiceprze- 
wodniczącym Krajowej Rady Radio- 
fonii i Telewizji. Na sekretarza Rady 
wybrano Andrzeja Zarębskiego. 

* 


Co słychać w Teatrze Telewiz| 
Teresa Kotlarczyk („Zakład”) pr 
gotowała „Palec boży” według Erski- 
ne Caldwella z Anną Dymną i Janem 
Fryczem w rolach głównych, Grze- 
gorz Warchoł („Lubię nietoperze”, 
serial „Królewskie sny”) pracuje nad 
adaptacją utworu „Ja, Michał z Mon- 
taigne” Józefa Hena z Gustawem Ho- 
loubkiem, a Mariusz Treliński („Po- 
żegnanie jesieni”) wyreżyseruje 
„Siostry” Walerego Briusowa. 

* 


do naszych (moich, Zuzi i Stanisła- 
wa) upodobań. Na przykład „Uk- 
ład” Elii Kazana, którego nie wi- 
działem dotychczas na dużym ekra- 
nie. Naszym pragnieniem jest po- 
kazywanie nie tylko samego filmu 
jako dania głównego, ale zaserwo- 
wanie widzowi smakowitego ape- 
ritifu w postaci komentarza teatral- 
nego przedstawionego przez akto- 
rów na żywo. Takie „komiksy teat- 
ralne” będziemy przygotowywać 
specjalnie dla każdego filmu. 

Andrzej Strzelecki od kilku latno- 
sił się z zamiarem stworzenia 
w Rampie Centrum Kulturalnego. 
Powstanie kina jest jednym z ele- 
mentów realizacji tego pomysłu. 
Kolejnym ma być otwarcie klubu, 
w którym goście będą mogli posł: 
chać muzyków jazzowych, zje: 
kolację lub wypić lampkę koniaku 
przed spektaklem. 

— Chciałbym, żeby było to mi 
sce czynne od popołudnia do póź- 
nej nocy, gdzie każdy będzie mógł 
przyjść i zawsze trafić na coś _inte- 
resującego — mówi Strzelecki. 
Zastrzega się jednak, że mimo pla- 
nów związanych z kinem, teatr po- 
zostanie pierwszoplanową formą 
działalności w Rampie. 


Andrzej Wat o filmie Roberta 
Glińskiego „Wszystko, co najważniej. 
sze” w wywiadzie dla „Gazety Wybor- 
czej”: „Aleksander i Ola Watowie byli 
osobami publicznymi. Istnieje o nich 
pamięć, wspomnienie. Nie chodzi mi 
o oddanie dokładnej prawdy o ich każ- 
dymgeścieczy zachowaniu. To byłaby 
przesada. Chodzi o pewną prawdę śro- 
dowiskową. Tych ludzi otaczała jakaś 
atmosfera, jakaś towarzyska aura. Oso- 
by ztego środowiska miały charakte- 
rystyczny sposób bycia. Miały klasę. 
Tego film nie potrafił uchwycić i to mój 
główny zarzut: utrwalanie nieprawdzi- 
wego obrazu Watów. (...) 

Uważałem, że do oficjalnej pre- 
miery filmu powinienem brać u- 
dział w jego promocji, w jego lan- 
sowaniu. Moją zasadniczą motywa- 
cja było to, że film Glińskiego był 
pierwszy w swoim rodzaju. (...) Te- 
raz, kiedy obejrzą go ci, którzy są 


Roberta Younga. Filmy angielskie to „Na- 
ked” Mike'a Leigha, „Raining Stones” Ke- 
na Loacha, „Wiele hałasu o nic” Kennet- 
ha Branagha, „Friends” Elaine Proctor 
(Wlk. Brytania-Płd. Afryka). W konkursie 
biorą także udział „The Piano” Nowoze- 
landki jane Campion, „Broken Highway” 
Laurie Mclnessa i „Frauds” Stephena El- 
liotta z Australii, włoskie „Magnificent” 
Pupi Avatiego, „Fiorile” braci Paolo i Vit- 
toria Tavianich i „La scorta” Ricky Togna- 
zziego, „Far Away So Close” Wima Wen- 
dersa i „Louis, enfant, roi” Francuza Ro- 
gera Planchona. Do konkursu zakwalifi- 
kowano także filmy z Tajwanu („Puppet- 
master” Hou Hsiao-Hsien i „Farewell to 
My Concubine” Chen Kaige), Rosji („Di 
uba, diouba” Aleksandra Chwana) 
iti („The Man of the Quai" Raula Pecka. 

Na zakończenie festiwalu wyświetlo- 
ne zostanie „Toxic Affair” Philomeny Es- 
posito. Poza konkursem widzowie zoba- 
czą m.in. „Baby of Macon” Petera Gree- 
nawaya, „Madadayo” Akiry Kurosawy, 
„Cliffhanger" Renny Harlina oraz „Mad 
Dog and Glory” Johna McLaughtona. 

Niestety, żaden z 15 polskich filmów, 
które ubiegały się o przyjęcie na festiwal 
nie został zakwalifikowany ani do kon- 
kursu, ani do żadnej z sekcji towarzyszą- 
cych imprezie. 


LAURY 
W 
OBERHAUSEN 


Dokumentalny film Marcela Ło- 
zińskiego „89 mm od Europy” otrzy- 
mał Nagrodę Główną — drugą pod 
względem ważności po Grand Prix 
— na XXXIX Międzynarodowym 
Festiwalu Filmów Krótkometrażo- 
wych w Oberhausen. Film Łozińs- 
kiego, opowiadający o pracy robot- 
ników białoruskich zmieniających 
koła pod pociągami wjeżdżającymi 
do b. ZSRR i wyjeżdżającymi z nie- 
go, otrzymał również nagrodę Mię- 
dzynarodowej Federacji Klubów 
Filmowych. 

Laury w Oberhausen to pierwszy 
znaczący sukces polskiego doku 
mentu od pięciu lat. Producentem 
filmu Łozińskiego było Studio „Ka- 
lejdoskop” i TVP. Film pokazywany 
jest na Konfrontacjach z „Pierścion- 
kiem z orłem w koronie” Andrzeja 


Wajdy. 


Dziewięciu 

gniewnych 
„. ludzi 

- wybitny 

- b. dobry 

dobry 

- przeciętny 


- słaby 
zły 
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Zawieście 
czerwone latarnie 


Barton Fink 
Anioł przy moim stole 
Piękna złośnica 


Dobre chęci 
Mężowie i żony 


Nagi lunch 

Krzyk kamienia 

Grand Canyon 

Kochana Emmo, droga Bóbe 
Wszystko, co najważniejsze 


Pierścionek 
z orłem w koronie 


Aż na koniec świata 
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pod wrażeniem lektury Wata-poety, 
a także obrazu tego, co pozostawili 
po sobie moi rodzice, uważam za 
mój obowiązek skorygowanie wize- 
runku, jaki ten film narzuca. (...) Wy- 
raziłem zgodę na scenariusz, którego 
ostateczny kształt wymagał dopraco- 
wania. Miałem być konsultantem te- 
go filmu. Uważałem, że dokładnie 
sprecyzuje się wszystko wspólnie 
dopiero na planie. Liczyłem na to 
całkowicie. Niestety do tego nie 
doszło. (...) 

Przysłano mi kasetę do Paryża. I tu 
popełniłem błąd. Kaseta odtworzona 
na moim magnetowidzie okazała się 
mało czytelna. Na podstawie jedynie 
ogólnego pozytywnego wrażenia wy-. 
raziłem zgodę_na film i na używanie 
nazwisk Oli i Aleksandra  Watów 
w tymfilmie. Gotowy film zobaczyłem 
po raz pierwszy w październiku u- 
biegłego roku na Warszawskim Festi- 


walu Filmowym, na który zostałem 
zaproszony. Wtedy na zmianę decy- 
zji. było już za późno”. 

* 


30 Międzynarodowemu Festiwalo- 
wi Filmów  Krótkometrażowych 
w Krakowie towarzyszyć będą Ill 
Spotkania Wydawców Filmowych 
(25-27 maja). W programie m.in. 
spotkania z Krzysztofem Zanussim (0 
tv włoskiej oraz o III tomie jego „Sce- 
nariuszy filmowych”), Andrzejem 
Wajdą i Krystyną Zachwatowicz (o al- 
bumach „Filmówka” oraz „Krystyna 
Zachwatowicz”), promocja książki 
„Perły z lamusa” Zygmunta Kałużyńs- 
kiego_i Tomasza Raczka, prelekcja dr. 
Franciszka  Palowskiego o realizacji 
„Listy Schindlera” Spielberga i pracy 
nad książką na ten temat oraz forum 
o czasopismach filmowych, tv, video 
i fotograficznych. 


Solopan i ITI 


ARTNERZY 


Firma dystrybucyjna Solopan-Film 
Centrum poinformowała nas, że pod- 
pisała kontrakt z Warner Bros. na dys- 
trybucję filmów w Polsce. 

W końcu czerwca lub na początku 
lipca Solopan-Film Centrum zapowia- 
da polską premierę westernu Clinta 
Eastwooda „Unforgiven”, nagrodzo- 
nego czterema tegorocznymi Oscara- 
mi. Termin premiery zależy od tego, 
jakim powodzeniem będzie sięcieszył 
„The Bodyguard” Micka Jacksona 
z Whitney Houston i Kevinem Costne- 
rem, pierwszy film z oferty Warner 
Bros., który Solopan-Film Centrum 
wprowadzi na nasz rynek. Premiera — 
21 maja. W najbliższych miesiącach 
właściciel Solopana, Jacek Szumlas, 
zapowiada także „Howards End” Ja- 
mesa Ivory'ego (3 Oscary) oraz „Ostat- 
niego Mohikanina” Michaela Manna 
(I Oscar). Niewykluczone, że pojawi 
siętakże „Zabójcza broń 3". Wszystkie 
te filmy znajdują się w ofercie Warne- 
ra, który dotychczas współpracował 
z firmą ITI. 

Arkadiusz Pragłowski, dyrektor Solo- 
pan-Film Centrum poinformował nas, że 
Warner wypowiedział kontrakt z ITI 
i zaproponował podpisanie umowy 
z Solopanem. — Amerykanie chcieli, a- 
byśmy wprowadzali wszystkie ich filmy, 
ale nie zgodziliśmy się i po negocjacjach 
obie strony ustaliły, że w tym roku poka- 
żemy co najmniej 5 wybranych przez 
nas filmów. Podpisaliśmy kontrakt tylko 


WARNERA 


na dystrybucję kinowa, nie będziemy 
zajmować się produkcją kaset — po- 
wiedział „Filmowi” Pragłowski. 
Tymczasem Urszula Malska, dyrek- 
tor ITI-Cinema poinformowała nas, że 
kontrakt ITI z Warnerem obowiązuje 
do końca 1993 roku. — Prawdopo- 
dobnie po tym terminie zasady kont- 
raktu ulegną zmianie, być może pow- 
stanie spółka joint-venture pomiędzy 
ITI a Warnerem, ale na razie umowa 
obowiązuje. Jeśli 21 maja Solopan- 
-Film Centrum wprowadzi do kin „The 
Bodyguard”, ITI podejmie odpowied- 
nie kroki prawne przeciwko firmie Jac- 
ka Szumlasa — powiedziała Malska 
Przyznała ona, że w najbliższych mie- 
siącach ITI nie wprowadzi na ekrany 
żadnych filmów Warnera, gdyż Ame- 
rykanie nie przedstawili nowej oferty. 


„Unforgiven”: Gene Hackman 


PIRACI: 


CHCĄ AMNESTII 


Właściciele prywatnych stacji radio- 
wych i telewizyjnych zaapelowali o za- 
przestanie represji w stosunku do piratów 
doczasu rozpatrzenia przez Krajową Radę 
Radiofonii i Telewizji wniosków o przy- 
dzielenie koncesji. Federacja Wspierania 
Prywatnych Stacji, która zrzesza 20 stacji 
radiowych i 16 telewizyjnych (wśród nich 
tylkowrocławskatv Echo” działa legalnie) 
wydała oświadczenie, w którym popiera 
działalność Krajowej Rady i deklaruje 
przestrzeganie przepisów ustawy o radio- 
fonii i telewizji. „Amnestii” podlegałyby 
tylko te stacje, które zaczęły działalność 
przeduchwaleniem ustawy i nie naruszają 
żadnych jej przepisów, oczywiście poza 
tym'o nadawaniu bez zezwolenia. 

Wszystkim stacjom, które nie posia- 
dają zezwolenia na działalność, grozi 
wyłączenie nadajników przez Państ- 
wową Agencję Radiokomunikacyjną. 


CHCĄ KONCESJI 


Nicola Grauso, szef spółki „Polonia 1" 
i właściciel udziałów w 13 prywatnych 


Tytuł/Dystrybutor 


1. Ludzie honoru/Syrena 
2. Zapach kobiety/iTI 


4. Sidła miłości/VIM 

5. Smacznego, telewizorku/MAF 
6. Twin Peaks - ogniu ... 
7. Dracula/Syrena 
8. Psy/Silesia 

9. Ze śmiercią jej do twarzy/iTI 
10. Wiatr (Wind)/DG Film 


3 Dane przybliżone 


3. Kevin - sam w Nowym worku/Syrena 


/S$yrena/Guild 


stacjach telewizyjnych w Polsce, za- 
powiedział, że będzie się ubiegał 
o przydział ogólnopolskiej częstotli- 
wości dla „Polonii 1". Jeszcze kilka 
tygodni temu Grauso zapewniał, że 
nie interesuje go kanał ogólnopolski, 
a będzie inwestował wyłącznie w roz- 
wój stacji lokalnych, współpracują- 
cych z „Polonią 1". — Sądzimy, że 
najbardziej zasługujemy na to, by Kra- 
jowa Rada Radiofonii i Telewizji przyz- 
nała nam koncesję — stwierdził na 
spotkaniu z dziennikarzami Grauso. 


PŁACĄ GRZYWNY 


Szef gdyńskiej telewizji „Tele-Top”, 
Jerzy Rusin, ukarany został przez kole- 
gium do spraw wykroczeń grzywną 
w wysokości 5 mln złotych za nada- 
wanie programów bez zezwolenia. 
Oskarżyciel domagał się odebrania 
stacji nadajników i anten, których 
wartość szacowano na ok. 1,5 miliar- 
da złotych. „Tele-Top” jest jedną z 13 
stacji, współpracujących ze spółką 
„Polonia 1". 


Widzowie 
ł) (w tys.) 


362,9 13,6 1306,3 47,4 2 
289,5 10,7 3825,5 138,3 5 
212,8 14,2 15611,0 824,1 18 
17,4 44 399.6 14,5 2 
98,6 6,8 949,0 61,1 7 
93,0 4,1 93,0 4,1 1 
79,9 3,6 10403,8 387,0 1 
65,0* 2,7 8002,8* 355,4" 23 
53,2 3,0 3141,2 144,1 16 
46,7 19 1041,4 42,2 5 
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PRODUCENCI NIEZALEŻNI KRESEEUSĄ 


ŁĄCZĄ SIĘ 


Stowarzyszenie Niezależnych Pro- 
ducentów Filmowych zostało zarejes- 
trowane w lutym, a niedawno na wal- 
nym zebraniu wybrano Zarząd w 
składzie: prezes — Dariusz Jabłoński 
(szef' Apple Film Production Ltd.) i wi- 
ceprezesi — Robert Kaczmarek (Dr 
Watkins Film Co. Ltd.) i Rafał Wie- 
czyński (Focus Producer Co. Ltd.). 
łonkami założycielami jest 15 o- 
sób, ale_od chwili ukonstytuowania się 
władz. Stowarzyszenia napływają kolej- 
ne deklaracje prywatnych producentów 

Członkiem SNPF może zostać ka: 
dy właściciel lub współwłaściciel pry- 
watnej firmy producenckiej, która u- 
kończyła produkcję przynajmniej jed- 
nego _filmu (fabuły lub dokumentu), 
posiadający rekomendację dwóch o- 
sób już zrzeszonych. Firmy wchodzą- 
ce w skład Stowarzyszenia będą pro- 
wadziły działalność na własną rękę. 

„Od kilku lat prowadzimy własne 
firmy i borykamy się z problemami 
wynikającymi z braku dostatecznych 
uregulowań prawnych i  struktural- 
nych w sferze negocjacji TV publicz- 
nej z producentami niezależnymi oraz 
ze sposobu dofinansowywania fil- 
mów przez państwo” — mówi prezes 
Stowarzyszenia Dariusz Jabłoński — 
„Mamy także poczucie nieobiektyw- 
nego recenzowania naszych scenari 
szy przez anonimowe osoby z Agen- 
cji Scenariuszowej (Komisja Pakieto- 
wa) czego efektem jest nieprzyznawa- 
nie dotacji państwowych. Z Agencją 
współpracują ludzie wywodzący się 
z zespołów filmowych i dbają oni 
przede wszystkim o_ interesy swojego 
środowiska. Agencja powinna funkc- 
jonować jako instytucja nie związana 
z. zespołami. 

Pomimo uznania przez TV i Komi- 
tet Kinematografii, że producenci nie- 
zależni mają równe prawa z produ- 
centami państwowymi — stan fak- 
tyczny różni sięod deklarowanego. TV 
i Komitet wymagają od prywatnego 
producenta dużej wiarygodności 
i odpowiedzialności, a tymczasem 
np. zespoły filmowe nie są rozliczane 
ze swoich produkcji. Gdyby panowa- 
ło rzeczywiste równouprawnienie 
producent kiepskiego filmu (prywatny 


lub państwowy) miałby trudniejszą 
drogę do zebrania pieniędzy na kolej- 
ny film” — twierdzi Jabłoński 
Celem działania SNPF jest zmiana 
istniejącego stanu rzeczy przez stwo- 
rzenie odpowiednich zapisów praw- 
nych, ustaleń dających rzeczywiste, 
perspektywiczne możliwości działa- 
nia dla producentów prywatnych. 
Przy współpracy z TV konieczne 
jest, zdaniem prezesa, jasne określe- 
nie tego, co podlega negocjacjom 
przy zawieraniu umów, i na jakich 
zasadach mają one być podpisywane, 
wyznaczenie osób odpowiedzial- 
nych za przebieg rozmów, określenie 
Stawek i podział praw autorskich przy 
koprodukcjach z telewizją. 
Stowarzyszenie dążyć będzie do 
zobiektywizowania systemu dotacji na 
produkcję filmów poprzez jawne ocenia- 
nie projektu przez recenzentów cieszą- 
cych się autorytetem w środowisku filmo- 
wym oraz dystrybutorów. Poza. filmami 
debiutanckimi, według szefów Stowa- 
rzyszenia, bez zawartej umowy z dystry- 
butorem żaden projekt nie powinien zos- 
tać zrealizowany. Umowa z dystrybuto- 
rem stworzy szansę, że film w ogóle 
będzie pokazywany w kinach. 
Stowarzyszenie chce, aby państwo 
promowało polskie filmy m.in. poprzez 
ulgi podatkowedla właścicielikin, w któ- 
rych wyświetlane są filmy rodzime. 
SNPF chce również chronić i pro- 
mować interesy swoich członków 
poprzez kontakty z zagranicznymi 
producentami i ich organizacjami, 
wspólną promocję filmów, seminaria, 
szkolenia, stworzenie banku informa- 
cji oraz videoteki z filmami wyprodu- 
kowanymi przez firmy członkowskie. 
Przedstawiciele SNPF są już w trak- 
cie rozmów z sejmową Komisją Kul- 
tury, z szefami TV (Januszem Zaors- 
kim, Barbarą Borys-Damięcką, Grze- 
gorzem Warchołem), z prezesem Kra- 
jowej Rady Radiofonii i Telewizji 
Markiem Markiewiczem (Rada wy- 
brała swojego członka — Bolesława 
Sulika na stałego negocjatora między 
Radą a Stowarzyszeniem). Czekają 
także na odpowiedź Komitetu Kine- 
matografii w sprawie podjęcia roz- 
mów. 


EUROPA WSCHODNIA W NOWYM JORKU 


Film Roberta Glińskiego „Wszyst- 
ko, co najważniejsze” otworzył w No- 
wym Jorku zorganizowany po raz pier. 
wszy festiwal „Cinema in Transition” 
(Kino w okresie zmian), w czasie któ- 
rego pokazano 40filmów fabularnych, 
dokumentalnych i etiud studenckich 
z Polski, Czech, Słowacji, Węgier, 
Bułgarii, Rumunii i Albanii, zrelizc: 


wanych w ciągu ostatnich 3-4 lat. 
Przewodniczącym Komitetu Festiwa- 
lowego był Janusz Głowacki, przegląd 
zorganizowała The New School for 
Social Research. 

Oprócz filmu Glińskiego polską ki- 
nematografię reprezentowały „Psy” 


4: iery i 
premi 
zł) (w tys.) ian lie 


Władysława Pasikowskiego, „Uciecz- 
ka z kina <Wolność»” Wojciecha Mar- 
czewskiego, „300 mil do nieba” Ma- 
cieja Dejczera oraz dokument Macieja 
J. Dygasa „Usłyszcie mój krzyk”. Pod- 
czas festiwalu widzowie mogli obej. 
rzeć m.in. czeską „Szkołę podstawo- 
wą” Jana Sveraka, „Kochana Emmo, 
droga Bóbe” Istvand Szabó, serbską 
irginę” Srdjana Karanovicia oraz 
"Lepiej być pięknym i zdrowym niż 
Inym i chorym” Słowaka Juraja Ja- 
kubisko. 
Zorganizowano również sympozjum 
poświęcone zmianom w kinematogra- 
fiach wschodniej i środkowej Europy. 


BERLIN 
RAZ JESZCZE 


„Przeczytaliśmy w numerach 11 i 
19 »Filmu« uwagi laureatów nagrody 
»Laterna Magica« o pobycie na festi- 
walu w Berlinie. Nie zgadzamy się 
z ich treścią. Obejrzeliśmy wiele fil- 
mów, wiele skorzystaliśmy. Pobyt 
w Berlinie uważamy za wartościowy.” 
Anna Knap, Marek Miller, 
Wiesław Helak 


Przepraszamy pana PIOTRA 
WOJTOWICZA za zniekształcenie 
jego nazwiska w informacji o 
laureatach nagrody im. Andrzeja 
Munka. 


To było wieczorem, podczas jed- 
nego z pierwszych dni Kontronta- 
cji. Wybrałem się do kina „Mura- 
nów ”na godzinę 21.00. Byłociepto, 
przed wejściem do kina, koło fon- 
tanny stały stoliki, krzesła. Grała 
luźna, sympatyczna muzyczka 
(„Layla” Erica Claptona). Przy sto- 
likach i wokół fontanny było sporo 
ludzi w wieku mniej więcej od 16 
do 36 lat, w pozach niedbałych. Na 
luzie, bez pośpiechu, bez zobo- 
wiązań. Rozmawiali, śmiali się, 
ktoś się z kimś kłócił, ktoś się z 
kimś całował. Czekali na film, 
a może właśnie wyszli z kina. Noc 
była jeszcze przed nimi, co naj- 
mniej ze dwa seanse do wyboru, 
a potem może jeszcze to i owo, bo 
przecież noc taka ciepła. Pomyś- 
lałem, że to jest świat, w którym 
chcę być, chcę żyć, którego tak 
bardzo czasem mi brakuje. Tejwy- 
luzowanej atmosfery przed- i po- 
kinowej, kiedy wiadomo, że nic in- 
nego się nie liczy, kiedy przed i po 
kinie nie ucieka się kłusem do swe- 
go kieratu. A potem był film, sala 
pełna i znów wyjątkowe wrażenie. 
Film był komedią („Mężowie i żo- 
ny” Woody Allena), ale komedią 
bardzo szczególną, autoironiczną, 
sarkastyczną, wisielczą. Bawiłem 
się znakomicie, podobnie jak inni. 
Ale zdałem sobie sprawę, że gdy- 
bym ten sam film oglądał będąc na 
sali sam, albo np. na video, to prze- 
cież oglądałbym zupełnie inny film. 
To moi sąsiedzi z kinowej widowni 
byli dla mnie współtwórcami moje- 
go seansu, współautorami filmu Al- 
lena. To oni — śmiejąc się, wybu- 
chając aplauzem, reagując na dia- 
logi i sytuacje — wzmacniali moje 
wrażenie, zagęszczali je, zwielo- 
krotniali. Bez nich byłbym jak 
smutny, samotny onanista. 


M.P. 


Dustin Hoffman — najwięk- 
jwiazdor wśród a AB 
lorów: KSIĄŻĘ ZŁODZI 
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larek Markie- 
wicz, Bolesław Suliki Lech Dy- 
marski 


© Agnieszka Holland wyznaje: 
Byłoby niej tego Oscara 
mieć, w sumie WYGRA- 
ŁAM 


© Artur Barciś odpowiada 
twierdząco na pytanie: CZY 
PAN NAPRAWDĘ ISTNIEJE? 

© PRECZ Z BILLEM COSBYM? 
Rozmowa z Waldemarem 
Szarkiem i Pawłem Trzaską 
Q filmach dla dzieci 

© Hollywood jest jednym z naj- 
bardziej sprostytuowanych 
środowisk zawodowych w A- 
meryce — twierdzi Krzysztof 
Kłopotowski: Z REDFORDEM 
ZA MILION 

© ICH ZACISZNY ŚWIAT czyli 
jak się kochają Kurt Russel 
i Goldie Hawn 

© Z ekranów świata: SEN O A- 
RIZONIE czyli europejskość, 
która wystraszy Amerykanów 
jeszcze bardziej 

© W portrecie na życzenie: 
chmurny i nieśmiały JAMES 
MARSHALL 

© RECENZJE: „Snajper”, „Za- 
wieście czerwone latarnie", 
„Piękna złośnica”, „Smaczne- 
go, telewizorku”, „Urga”, „Re- 
porter” 


Quentin Tarantino: 


„Tego chciałem — wzbudzić niepokój, sprawić, 
aby widz poczuł się naprawdę źle ” 


RZ 
- Juliusz Machulski do Władysława 
/ Pasikowskiego 

Drogi Władku, niedawno Nowy Jork 
zasypało śniegiem tak, że my wszys- 
Cy tutaj spodziewaliśmy się stanu wo- 
jennego. Z największym trudem 
przedarłem się do wypożyczalni vi- 
deo, aby móc obejrzeć „Reservoir 
Dogs”. Spodobałby ci się. Nie angażuj 
De Niro do nowego filmu, weź Harve- 
ya Keitela. Pozdrów Bogusia. Do zo- 
baczenia w kraju. 
Władysław Pasikowski do Jacka 
Moczydłowskiego 
Szanowny Panie Dyrektorze Studia 
„Zebra”. Napisał do mnie Juliusz 
z Nowego Jorku i mówi, że tam „Psy” 
są w każdej wypożyczalni, i że na- 
tychmiast ma mi pan zapłacić moje 
zaległe od roku honorarium za ten 
film, bo jak nie to wprowadzi stan wo- 
jenny. Z poważaniem etc., etc... 
Jacek Moczydłowski do Jacka 
Bromskiego 
Julek oszalał. każe zapłacić tym 
bandytom, którzy przekroczyli bud- 
żet, a na film poszło ledwie trzysta ty- 
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sięcy widzów i więcej nawet pies 
z kulawą nogą nie pójdzie. Jacek, 
zrób coś. Powiedz mu, że gdy zrobi- 
łeś „Zabij mnie glino”, to miałeś dwa 
miliony widzów i nie domagałeś się 
tak bezczelnie należności. Ściskam. 

Jacek Moczydłowski do Władysła- 
wa Pasikowskiego 

Drogi Panie Władku, czy mógłby 
pan choć raz zająć się sztuką a nie 
tylko pieniędzmi. Będąc ostatnio 
w Londynie widziałem „Reservoir 
Dogs" niejakiego Quentina Tarantino. 
To jest kino nowoczesne i ekonomicz- 
nie opłacalne. Jedno miejsce, sześciu 
aktorów, którzy cały czas gadają 
o nieudanym napadzie na bank, a 
jest to zrobione tak, że po seansie 
widzowie zostają w kinie na drugi se- 
ans, bo boją się wyjść na ulicę. Niech 
pan tak pokombinuje. Postscriptum, 
Tarantino ma 27 lat. 

Mitko Panov do Władysława Pasi- 
kowskiego 

Tu w Stanach tragedia. „Unforgi- 
ven” Clinta Eastwooda ma dziewięć 
nominacji do Oscara, a „Reservoir 


Sensacyjny debiut 27-latka, który nig- 


dy nie chodził na wykłady w szkołach 
filmowych. Arcydzieło kina gangsters- 


| kiego czy tylko moda jednego sezonu? 


„Reservoir Dogs”. Na upartego prowo- 
kujący i absurdalny tytuł przetłumaczyć 
można jako „Psy w odstawce”. 
w klatce” albo też „Osaczone ps 

Wygląda jak aktor grający drugopla- 
nową rolę w filmie o przestępcach. 
| naprawdę ją zagrał. To on jest panem 
Brown w „Reservoir Dogs”. Szkołą Ta- 
rantino były sale kinowe i kluby video, 
profesorami ekranu — Stanley Kubrick, 
Jean-Pierre Melville, Brian De Palma, 
Samuel Fuller, Nicholas Ray, Don Sie- 
vel, a także Sergio Leone, Mario Bava 
i Roger Corman. Czego nie zobaczył 
w kinie, obejrzał na kasetach. Miał do 
nich łatwy dostęp, ponieważ przez 5 lat 
pracował jako sprzedawca w klubie vi- 
deo. Wieczorami pisał scenariusze. 
Także i scenariusz „Reservoir Dogs”. 
Zacinając się, jąkając, Quentin Taranti- 
no opowiada, jak doszło do realizacji: 

— Wysłałem tekst do producenta 
Lawrence'a Bendera, a on go pokazał 


Dogs” nawet nie dopuszczono do 
konkurencji. Jak tylko będziesz miał 
okazję, to idź do kina, bo od „Blue 
Velvet" nie było niczego tak niezwyk- 
łego. Pozdrów Pawła. 

Władysław Pasikowski do Marty 
Kieślowskiej 

Kochana Marto, po raz pierwszy 
cieszę się, że jesteś w Rzymie, bo 
może widziałaś „Reservoir Dogs". 
Jeśli tak, to napisz czy by mi się po- 
dobał, gdybym mógł obejrzeć ten film 
w kinach, bo, jak wiesz, w repertua- 
rze polskich kin z podobnych tytułów 
to tylko „Podwójne życie Weronii 
Całuję cię mocno, wracaj szybko. 

Prokurator Wojewódzki do Studia 
„Zebra” 

Niniejszym zawiadamiam, że prze- 
ciw Studiu „Zebra” zostaje wszczęte 
postępowanie dowodowe w sprawie 
o niezapłacenie należności za sześć 
litrów herbaty miętowej zakupionej na 
plan filmu „Psy” w dniu dziewiątego 
lutego 1992 roku. Kwotę sporną wraz 
z odsetkami rzeczoznawca oszaco- 
wał na 6540 złotych. 


Harveyowi Keitelowi, który zadzwonił 
do mnie. Był pełen entuzjazmu. A ja 
byłem szczęśliwy. Marzyłem o tym, że- 
by zagrał właśnie on, ale bałem się, że 
nie zechce zagrać u debiutanta. Liczy- 
łem nato, że jest aktorem poszukującym 
ciekawych nowych rzeczy, mocnych 
ról. Przecież już grywał u debiutantów, 
u Scorsese, u Scotta... | nie zawiodłem 
się. Harvey stał się lokomotywą filmu. 
W ciągu paru dni podpisałem kontrakt 
na realizację i miałem do dyspozycji 2 
miliony dolarów. 

Punktem wyjścia był dla mnie pomysł 
zrobienia filmu 0 napadzie z bronią 
w ręku, nie pokazanego na ekranie. Li- 
czą się wyłącznie konsekwencje tego 
przestępstwa. Postanowiłem kręcić 
w Los Angeles, bo w tym mieście spę- 
dziłem całe życie, a poza tym mam już 
dość filmów o nowojorskich gangste- 
rach. 

Zamknąłem moich bohaterów w jed- 
nym miejscu, bo chciałem, żeby wi- 
dzowie odczuwali niemal namacalnie 
ich strach i panikę. Uważałem, że naj- 
lepszym miejscem będzie garaż. 

Wiem, że napięcie staje się wręcz nie 
do zniesienia. Na każdej projekcji „Re- 
servoir Dogs” kino opuszcza pięć, sześć 
osób. Ale właśnie tego chciałem: wzbu- 
dzić niepokój, sprawić, aby widz poczuł 
się naprawdę źle. Niektórym widzom po- 
doba się scena tortur. Innym nie. Ja należę 
do jej zwolenników. To wraz z czołówką 
moja ulubiona sekwencja. Film ma prze- 
cież budzić emocje. Czyż nie? 

wprawdzie odwracam kamerę, kiedy 
jeden z przestępców obcina ucho gli- 
niarzowi, ale doprawdy nie zawahał- 
bym się pokazać tego na ekranie. Nak- 
ręciłem zresztą tę scenę i wyciąłem ją 


mówi, że to postmodernizm, 
powiadają to, co powinni pokazać, 
ale on ztego nie czyni zarzutu. Jateż 
nie, ale mam jednak pewne wątpli- 
wości. Otóż historia jest o tym, że 
postrzeleni w napadzie gangsterzy 
domyślają się, że jeden z nich jest 
tajniakiem. Rekonstruując historię 
napadu próbują dojść, który to. 
| w tym ich śledztwie dwa razy wci- 
nają flashbacki z napadu. Gdyby roz- 
wijać sekwencje z napadu równoleg- 
le do postępów ich „śledztwa” to był- 
by to film genialny, a tak to jest bar- 
dzo, bardzo dobry. Idź, jak tylko bę- 
dziesz miał okazję. Postseriptum: czy 
już nam zapłacili? Postscriptum Il. 
Kogo teraz kochasz? 

Władysław Pasikowski do Pawła E- 
delmana 

Nie. Kocham Martę Kieślowską. 

Władysław Pasikowski do Quentina 
Tarantino 

Szanowny Młodszy Kolego. Wszys- 
cy moi przyjaciele, którym ufam, od. 
miesięcy zasypują mnie informacjami 
o Pańskim filmie. Wiem, że jest to 


dopiero w czasie montażu. Myślę, że 
przez to ta sekwencja jest jeszcze bardziej 
wymowna i budząca grozę. Michael 
Madsen, grający rolę kata, był bardzo 
zdziwiony, kiedy pytano go, czy nie prze- 
rażało go własne okrucieństwo na ekranie. 

Mieszkam w Los Angeles, mieście 
patrolowanym przez policjantów. Mię- 
dzy mieszkańcami a gliniarzami panu- 
je nienawiść. Kiedy widzi się policjanta 


PZPPP, 
, ideów 


w Nowym Jorku, to mówi się sobie 
„Może ten facet uratuje mi życie”. Ale 
w Kalifornii gliniarz to wróg. Wszyscy 
się go boją. Na początku tej sceny gli- 
niarz nie jest istotą ludzką, a tylko mun- 
durem, symbolem. Potem się uczłowie- 
cza. Dowiadujemy się, jak się nazywa, 
ile lat służy w policji 

Czy mógłbym zrobić film równie 
mocny, gdybym nie pokazał lejącej się 
potokami krwi? No cóż, nie sądzę, aby 


3 0 2 0 0a 


„Reservoir Dogs” był niesłychanie 
gwałtowny i pełen przemocy. Nie ma to 
nie wspólnego z komercją. Pokazuję 
krew, bo facet, który dostaje kulę 
w brzuch, po prostu sika krwią. To spra 
wa realizmu. 

Mówi się, że „Reservoir Dogs” to trage- 
dia o absurdalności życia. Odpowiada 


mi takie określenie. Ale aby widz odniósł 
takie wrażenie, musi  wykrwawić się 
wraz z bohaterami. Nie można go okła- 
mywać, ukrywać przed nim niektórych 


szczegółów, oszczędzać go tak, jak to się _ „Reservoir Dogs”: Harvey Keitel 

dzieje w filmach hollywoodzkich. 

Za tym dramatem, w jego podtekście 

pojawia się także historia przyjaźni książkę, której każdy rozdział to od- mają nic wspólnego z „Chłopcami z fe- im profesjonalizmem. To „pracownicy” 
między gliniarzem, który szpicluje mienna wizja wydarzeń podawana  rajny” Martina Scorsese. Noszą pseudo- Idą na  „robotę”. I niemal zapominamy, 


przestępców, a jednym z gangsterów, przez bohaterów nimy, odnoszące się do kolorów: że to co robią, jest DOSEE nielegalne. 
którego gra Harvey Keitel. Od początku _ Sytuacjajestbezsensownaodsamegopo- „Brown”, „Orange”, „Black”, „Pink”, Stad absurdalność i korac MOL 
zależało mi na ułożeniu swoistej łamig-  czątku, a ja ją oglądam pod mikroskopem. „Blue”, są jednakowo ubrani i nie (na podstawie „Tólórama”, 
łówki. Konstrukcja filmu przypomina Proszę popatrzeć na moich gangsterów. Nie _ przestają się kłócić i przechwalać swo- „L'Express”, „Film Review”) 


„Reservoir Dogs” 


teraz na świecie najbardziej gorący 
| ault movie, i że jest to Pański de- 
| biut, iże ma Pan 27 lat. Tak przygo- 
towany obejrzałem Pański film. Był 
to jeden z najdziwniejszych sean- 
sów filmowych, jaki przeżyłem. 
Jeśli słucha Pan muzyki, na przyk- 
ład Coltraine'a, i jeśli słuchając 
czuje Pan że wszystko, każda nuta 
i każda pauza, są takie dokładnie 
jak być powinny, i że to co Pan 
słyszy, jest takie samo, jak to co 
Panu gra... przepraszam za wyra- 
żenie... w duszy, i że nic nie trzeba 
zmieniać, i jeśli słyszy Pan ten nu- 
mer po raz pierwszy, a jednocześ- 
nie jest on Panu znajomy i sam by 
Pantak grał, gdyby był Pan Johnem 
Coltrainem, to jest Pan w tym stanie 
ducha jak ja, gdy oglądałem „Re- 
servoir Dogs”. Bo wie Pan, myślę, 
że oprócz tego że jesteśmy filmow- 
cami, to obaj jesteśmy kinomanami 
Pozdrawiam Pana. Z” poważaniem 
Władysław Pasikowski. Postscrip- 
tum. Pan wybaczy użycie formy 
„my”. Nie myślałem o talencie tylko 
o zawodzie, jaki uprawiamy 
Postscriptum Il. Czy zapłacili Panu 


za ten film? 
WŁADYSŁAW 
PASIKOWSKI 


„Pajęczarki' 


Barbara Sass 


© Kiedyś zaczynało się rozmowę 
z reżyserem pytaniem o „koncepcję fil- 
mu”, dziś zapytam najpierw: jak zdo- 
była pani pieniądze na realizację? 


— Film „Pajęczarki” jest dosyć tani w 
porównaniu z innymi produkcjami. Dos- 
taliśmy dotację od ludzi, instytucji. Po- 
mogło nam kilkanaście firm, m.in. Bri- 
tish Airways zafundował bezpłatny 
przelot naszej małej grupce realizato- 
rów i aktorów do Nowego Jorku. To 
bardzo żmudna i męcząca sprawa — 
zbieranie pieniędzy od wielu sponso- 
rów. W przyszłości będę się starała ra- 
czej o koprodukcję. Brak pieniędzy 
podobno pobudza do działania, lecz 
prawdą jest także, że może paraliżować. 
Mnie brak pieniędzy podnieca. 
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Adrianna Biedrzyńska i Maria Pakulnis 


Rozmowa 

z Barbarą Sass, 
autorką 
wchodzącej na 
ekrany komedii 
„Pajęczarki” 


ta Szaflarska i inni. Jest też dobra muzy- 
ka młodego, utalentowanego kompozy- 
tora, Piotra Rubika. 

Szczególną atrakcją filmu są kaska- 
derskie zdjęcia kręcone w centrum No- 
wego Jorku. Na razie odbyła się promo- 
cyjna projekcja w Krakowie, widownia 
reagowała bardzo żywo. Usłyszałam 
czyjąś odzywkę: „Fajny film, na luzie”. 

© Otrzymała pani w roku 1980 Brą- 
zowe Lwy za najlepszy debiut, a wkrót- 
ce w Mannheim Złotego Dukata i nag- 
rodę FIPRESCI. Czy nagrody mogą re- 
żyserowi pomóc? 

— U nas — przynajmniej dotychczas 
tak było- nagrody pozwalały dalej ro- 
bić filmy. Zdanie publiczności nie li- 
czyło się, chociaż faktem jest również, 
że nie mieliśmy dobrych filmów komer- 
cyjnych. Opinie o reżyserze, aktorze 
wydawały gremia, które przydzielały 
nagrody. Poprzedni ustrój niewątpliwie 
stworzył swoisty snobizm na kulturę, 
w związku z tym i na nagrody. My jes- 
teśmy wychowani w systemie nagród... 


— Teraz, po latach moja sytuacja jest 
zupełnie inna. Jestem żoną i matką, ale 
czuję się kobietą samodzielną i samo- 
rządną... Mam dwóch dorosłych sy- 
nów, mogę więc robić filmy bez usz- 
czerbku dla spraw rodzinnych, wycho- 
wywania dzieci itp. 

© Czy „reżyseruje” pani także włas- 
ne życie rodzinne? 

— Pewnie taka jestem, że próbuję 
reżyserować swoje życie, nie tylko ro- 
dzinne. Nie zawsze mi się to udawało, 
tak jak nie zawsze udawało mi się dob- 
rze wyreżyserować filmy. Ale w sumie 
—i z filmów i z tego wyreżyserowane- 
go przeze mnie życia w zasadzie jestem 
zadowolona. 

© Coraz trudniejsza staje się sytuacja 
filmu, reżyserów, całej kinematogr. 
Ale również życie zwykłych ludzi jest 
coraz cięższe... 

— Gdy widzę emeryta, który głoduje, 
to zastanawiam się, czy powinnam 
walczyć o film, którego produkcja 
kosztuje 7 czy 8 miliardów złotych. 


Mogę włożyć pomarańczową kamizelkę 
i wyjść sprzątać ulice 


© Jest pani specjalistką od psychologii 
kobiet. W „Pajęczarkach” psychologia 
wydaje się jednak mniej ważna? 

" — Tym razem zrobiłam lekką kome- 
dię-żart. Akcja dzieje się w Warszawie 
i w Nowym Jorku w 1992 roku, główne 
postacie to dwie inteligentne dziewczy- 
ny-siostry; jedna jest dziennikarką, dru- 
ga — studentką AWF. Tracą środki do 
życia i marzą o wyjeździe z Polski do 
Stanów. Postanawiają zdobyć fundusze 
na podróż, włamując się do mieszkań 
bogatych starszych panów. Ponieważ 
są bardzo sprawne fizycznie, dokonują 
karkołomnych ewolucji na ścianach do- 
mów (włamują się głównie przez okna). 
Wreszcie jadą do Nowego Jorku i tam 
rozgrywa się finał. W filmie gra wielu 
znakomitych aktorów: Ada Biedrzyńs- 
ka, Maria Pakulnis, Jan Nowicki, Ma- 
rian Opania, Wojciech Malajkat, Danu- 


© ...i kar. 

— Może nagrody były pewnym subs- 
tytutem tych wielkich pieniędzy, któ- 
rych myśmy nigdy nie zarabiali? 

© Reżyserią zajmuje się niewiele ko- 
biet. Jak pani myśli, dlaczego? 

— Wiiele razy zastanawiałam się nad 
tym i przyznam się panu, że tak do 
końca nie wiem. U nas kobiety mają 
wyjątkowo ciężkie życie. Wybierając 
zawód reżysera trzeba by wszystko 
podporządkować profesji. Istniał wybór: 
dom czy ambicje zawodowe. Poza tym 
kobiety, co tu dużo mówić, nie są ce- 
nione w takich samodzielnych zawo- 
dach jak reżyser. Obecnie sytuacja 
„normalnieje”, choć z tą pozycją spo- 
łeczną kobiety — moim zdaniem — nadal 
nie jest dobrze. 

© A jak pani daje sobie radę? Ma pani 
przecież dom, męża, dwoje dzieci? 


Zaczynanj myśleć, że może kultura nie 
jest w tej chwili najważniejsza. A o na- 
szych potencjalnych sponsorach — mi- 
liarderach można wiele powiedzieć, to 
osobny temat. Na razie film polski — 
moim zdaniem — nie może liczyć na 
bogatych dobroczyńców, zaintereso- 
wanych rozwojem rodzimej kultury; 
niestety. 

© Czy reżyserowałaby pani rekla- 
mówki?... 

—Ach, proszę pana, oczywiście! Gdy 
zajdzie potrzeba, włożę nawet tę po- 
marańczową kamizelkę i wyjdę sprzą- 
tać ulice. Ja nie mam kompleksów, a 
jeśli ktoś ma — to źle o nim świadczy. 


Rozmawiał 
MAREK ROÓZYCKI 


© Urodzonych pod znakiem Wodni- 
ka horoskopy określają jako intelek- 
tualistów, indywidualistów, artystów, 
wynalazców, ludzi osiągających cel, 
o ile pokonają swą największą wadę 
— lenistwo. Zgadza się? 

— (Oo do intelektu — polemizowałbym. 
Indywidualista — może...? A lenistwo? 
Chociaż potrafię pracować dzień i noc, 
uwielbiam leżeć odłogiem na kanapie, 
patrzeć tępo w telewizor i przysypiać. 
Niestety, rzadko mogę oddawać się temu 
cudownemu narkotykowi. 

© Co sprawia, że podnosi się pan 
z kanapy? 

— Przygotowujemy teraz w Ateneum 
„Kubusia Fatalistę”, który mawiał: 
Wszystko jest zapisane w górze. Bardzo 
mita filozofia odpowiada. Tylko że mimo 
to nikt nie powinien rezygnować z ma- 
rzeń i dążenia do ich spełnienia. Mnie 
kilka razy się udało — kiedy zostałem 
przyjęty do szkoły teatralnej, otrzyma- 
łem rolę u Wajdy w „Człowieku z żela- 
za”. Czy ostatnio, gdy zagrałem w a- 
daptacji książki Jerofiejewa „Moskwa 
— Pietuszki", o czym marzyłem dok- 
ładnie 12 lat! Wierzę też, że doprowa- 
dzę do szczęśliwego końca niemal nie- 
realne, zważywszy moje skromne 
środki finansowe, przedsięwzięcie — 
budowę domu. To kolejny etap „życio- 
wego programu”. Jak w sztuce O'Neil- 
la, której bohater mówi: prawdziwy 
mężczyzna musi począć syna, posa- 
dzić drzewo i wybudować dom. 

© Pisze pan także wiersze i rzeźbi... 

— Tak, traktuję to jednak wyłącznie 
jako nieszkodliwe hobby. 

© Nigdy nie miał pan ochoty wydać 
swoich wierszy? 

— Nie mam śmiałości. Wiem, że nie 
ma sensu pchać się na afisz z rzeczami 
typowo amatorskimi. 

© Michał Bajor śpiewał pana tekst 
„Snem jesteś i zapomnieniem” do 
muzyki Włodzimierza Korcza. 

— Ale kiedy Włodek poprosił o następ- 
ne teksty, już było ciężko. Nie jestem 
cudownym Wojtkiem Młynarskim, który 
potrafi „strzelić” w ciągu dziesięciu dni 
13 wspaniałych piosenek, jak do nasze- 
go „Kubusia Fatalisty”. Wiadomo, zawo- 
dowiec. 

© Na aukcji prac artystów na rzecz 
Skolimowa sprzedano m.in. wyrzeż- 
biony przez pana krucyfiks. Chętnie 
rozstaje się pan ze swymi rzeźbami? 

— Podczas aukcji przeżyłem straszli- 
we katusze. Miałem wielką ochotę kupić 
sobie mój krucyfiks. Ledwie się opano- 
wałem, bo przecież nie wypadało. Zaś 
pomysł, żeby do licytacji podstawić żonę, 
zbyt późno przyszedł mi do głowy. Prze- 
padło. 

© Nie wiem, czy ktoś dziś jeszcze 
pamięta „Beatę” i nieśmiałego Ram- 
zesa? Podbił wtedy serca licealistek. 

— Ana ekranie ja podkochiwałem się 


Spotkanie z Marianem Opanią 


w Poli Raksie, która jednak wolała aman- 
tów znacznie przewyższających mnie 
warunkami fizycznymi i wiekiem. Ale rze- 
czywiście, otrzymywałem tony listów od 
dziewczyn z wyznaniami miłosnymi. Cóż, 
lata młodości minęły. Wkraczam w wiek 
seniora, co — nie taję — trochę mnie 
deprymuje. 

© Podobno w tym zawodzie męż- 
czyźni stają się z wiekiem bardziej in- 
teresujący, odwrotnie niż kobiety. Co 
pan na to? 

— Coś w tym jest. Bo dojrzewać, po- 
tem starzeć się na oczach widzów pew- 
nie kobietom trudniej, chociaż niektóre 
też potrafią robić to pięknie. A jeszcze 
trudniej przechodzić do ról coraz bardziej 
charakterystycznych, w końcu uroczych 
staruszek czy wściekłych jędz. Ale cza- 
sem niewiele od nas zależy. Niech pan 
sobie przypomni, co było z Kaliną Jędru- 


sik. Niezwykła kobieta, genialna aktorka 
— a wstarszym wieku zupełnie nie wy- 
korzystana, odstawiona na boczny tor. 
Wiadomo, jak trudno wyjść z szuflady, 
w którą raz zostało się włożonym. 

© Panu też to groziło. 

— Dlatego od początku starałem się 
energicznie „uprawiać płodozmian”. Kie- 
dy tylko mogłem, grałem coś komedio- 
wego, czasem zaśpiewałem, jeździłem 


ZAPISAN 
GÓRZE _ 


Fot. K. Wellman 


po kraju z występami estradowymi. Po- 
tem, na szczęście (zawodowe), warunki 
fizyczne zmieniły się i mogłem wkroczyć 
w krąg innych, zdecydowanie ciekaw- 
szych ról. Zacząłem grywać nawet pos- 
polite szuje, a zdarzył się też esesman 
mordujący z ciepłym uśmiechem, co 
zresztą nie za bardzo podobało się pub- 
liczności. 

© Skoro o publiczności mowa — jak 
wygląda ta odwrotna, mniej miła stro- 
na popularności? 

—-Kiedyś jechałem tramwajem. Poczu- 
łem na sobie spojrzenie panienki, która 


była — niestety — w towarzystwie chło- 
paka. W pewnym momencie usłyszałem 
jej sceniczny szept: „Zobacz to ten, co 
grał w takim jednym filmie”. Chłopak spoj- 
rzał na mnie dość niechętnie i wzruszył 
ramionami: „Coś ty, taki mały”. Ale pa- 
nienka nie dawała za wygraną. Wreszcie 
rozległ się zniecierpliwiony głos chłopaka: 
„Ag... mnie to obchodzi!” Nie wiedziałem, 
zapaść się pod ziemię czy wyskakiwać 
w biegu. Albo siedzę w restauracji, spo- 
kojnie jem obiad. Nagle podchodzi facet 
na lekko chwiejnych nogach, wali mnie 
w plecy i oznajmia: „Lubię cię, ty...”. Tu 
pada bardzo niecenzuralne słowo. Cóż, 
podobne „recenzje” też trzeba przełknąć. 

© Ostatnio znów dużo gra pan w fil- 
mie. 

— Zagrałem w „Saunie” Bajona, „Do 
widzenia wczoraj" Majewskiego, „Paję- 
czarkach” Sass i „Człowieku z...” Szołaj- 
skiego. Role różne, od głównych po cie- 
kawe epizody. 

© Jest pan zadowolony z dotych- 
czasowej kariery? 

— Nie przepadam za tym określeniem, 
wolałbym użyć słowa — droga zawodo- 
wa. Podobnie jak Diderot trochę jestem 
fatalistą, ale z drugiej strony wciąż wie- 
rzę w możliwość kształtowania swoich lo- 
sów. Czasem naprawdę wystarczy bar- 
dzo chcieć. Uważam się — słusznie czy. 
niesłusznie — za osobnika skromnego 
i pokornego. Co za tym idzie, jestem za- 
dowolony, że Opatrzność tak a nie ina- j 
czej pokierowała moim życiem. Myślę, że j 
jak na człowieczka pełnego komplek- j 
sów, dała mi aż nadto. Czuję jednak: 3 | 
w sobie siły witalne i moja pasja zawodo- a 

2. 


wa nie pozwala na złożenie rynsztunku., 
Zamierzam jeszcze się trochę „pobokso- 
wać” i sprawdzać w coraz ambitniej- a 
szych zadaniach. Może spełnią się ma- 
rzenia mojej młodości — jakaś wielka 
rola w Szekspirze, Gogolu czy Molierze. (o) 
Od kilku lat też chodzi mi po głowie sce-f 
nariusz filmowy zbliżony klimatem dogg 
słynnej książki Malcolma Lowry'ego „Podl 
wulkanem”. Zobaczymy. | 
Rozmawiał/$ 


MACIEJ MANIEWSKIJ 


FILM nr 20, 23 maja 1993 


nostalgią wracam do 
czasów młodości, kiedy 
reżyserowałem w teat- 


rze! Więcej rado: 
eg sprawiało mi budowa- 
nie dekoracji, ustawia- 


nie świateł i stwarzanie iluzji niż wyjście 
na. ulice i filmowanie utworu realistycz. 
nego”. Od tego niezobowiązującego 
w końcu westchnienia Francisa Coppo- 
li upłynęło ponad dz nim 
pewna aktorka pojawiła się u niego ni- 
zym Kleopatra w dywan owinięta. 
Tym dywanem był scenariusz z mło- 
dzieńczych snów Coppoli. Aktorka zaś 
nazywała się Winona Ryder młoda, 
drobna i energiczna osóbka, która nie 
tylko odwa naj- 
większemu z wielkich swój udział 
w przedsięwzięciu filmowym, ale i 
mo przedsięwzięcie. 

Takiemu właśnie przypadkowi za- 
wdzięczamy powstanie przeboju ostat- 
niego sezonu — „Draculi 

Horror jest prawie tak sta 
a temat wampiryczny doczel 
siątków realizacji, prześcigający 
w głupocie. Wśród bardziej ambitnych 
znajdują się dwa więcej niż interesujące 
dzieła o transylwańskim 
Tak naprawdę stanowią one właściwie 
jeden film razy dwa. Po pierwszym 
z nich bowiem, niemym arcyd 
Murnaua, Werner Herzog — znany zsil- 
nej indywidualności i wyrazistego stylu 
— pomyślał swojego Nosferatu nr 2 jako 
remake w hołdzie dla poprzednika. Tym 
samym oba filmy różnią się od siebie j 
dynie stopniem rozwoju techniki — ie 
same sceny, podobne ujęcia, zostają 
przez Herzoga — a niech ktoś zgadnie 


sugerow 


krwiopijcy. 


le 


po co — wyposa 
Wątek porwc jego 

są na uczłowieczenie pod warunkiem 

| wzbudzenia miłości oddala Coppolę od 
Murnaua i Herzoga, którzy pozbawili 
swego wampira szans na zrozumienie i 
kceptację. Z tego samego powodu 
wierność ki , u Coppoli, o której 
isuje sie krytyka, ma charakter po- 
zorny — dotyczy fabuły, ale nie koncep- 
cji głównych postaci i myśli przewod- 
niej, która u Stokera jest nader płytk. 
Film zaczyna się od trzęs 
w posadach moralnych. Tytułowy bo- 
hater, z ważnych pi ch 


żone w dźwięk i kolor. 
obdarowa 


n- 


lenia ziemi 


yn osobi 


kowania krzyża, który — ugodzony — 
ska fontannami żywej krwi. 

Co będzie dalej 
kształcony na Hitchcocku? Przede 
wszystkim pojawia się przed nami gale- 
ych postaci: sam wampir 
w licznych wcieleniach odrażających 
lub uwodzicielskich (Gary Oldman), 


zastanawia s 


ria kl 
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egzorcysta-profesor medycyny nieup- 
rzedzony do zjawisk nadprzyrodzonych 
(Anthony Hopkins), szlachetna i namięt- 
na wybranka wampira (Winona Ryder) 
i jej nieustraszony, choć tym razem 
zdradzony narzeczony (Keanu Reeves). 
Dalej: kobiety żywe, martwe i półmant- 
we zwane demonicznymi — opite po- 
soką kochanków bądź niemowlaków. A 
także szklane trumny, zamki trupioksz- 


wy inwentarz podleg: 


jący dezynsekcji i 
deratyzacji. Przypomina to tylko z po- 


zoru wyprzeda: 
ru, bo jest 


bankrutowanego teat- 
unichamiane na wysokim 


Gary Oldman 


nabie: 


poziomie elektronicznego sterowania, 
komputerowego montażu i polilatekso- 
wej ct yzacji. I tu — paradoks. 
O ile nowoczesne cuda techniki służą 
starym, wypróbowanym efektom, o tyle 
abiegiem całkiem nowym dla konwen- 
jest obecność zabytkowych wynalaz- 
zyny do pisa- 64 
nia, fonografu, kinematog- n ie 
rafu, aparatury do transfu- 
zji i mikroskopu. W ten 
sposób bardzo zmyślnie obraz zostaje 
osadzony w solidnych realiach wieku 
pary i elektryczności, jąc w ten 
sposób autentyczności — tej wypróbo- 
wanej obrony przed komiksowością 
zagrażającą ze wszystkich stron. 
Ponieważ dość często spotykam się z o- 
pinią jakoby to, co oglądamy na ekranie 
miało być kiczem — od razu gorliwie za- 
przeczam. Kiczem może być tylko nieu- 
dolna stylizacja — Dracula” jestsuper- 
Sprawną stylizacją zmierzającą w stronę es- 
tetyki, powiedzmy, prerafaelickiej. To dla 


smakoszy tego kierunku może być bez- 
cennym walorem, jeśli odnajdą w  uję- 
ciach ślady wielkich malarzy końca XIX 
wieku. 
Spec om, którzy rozpoznają kicz z 
amkniętymi oczami, należy się ogól- 
niejsza reprymenda. Ich krótkowzrocz 
ny snobizm jest w gruncie rzeczy skie- 
rowany przeciwko sztuce jako takiej — 
przeciw jej korzeniom, adom, za 
niom. To coś w rodzaju robaka zja 
cego każdą ponadczasową ambicję pod 
pretekstem kultu oryginalności. Trzeba 
na każdym kroku przypominać takim 
osobnikom, że pierwszym zadaniem, 
jakie sobie stawia szanujący się twórca 
jest nawiązanie do tego co odwieczne w 
historii ludzkiej myśli — religii, filozofii, 
uce. Nie m: idnego  usprawiedli- 
mylenia kiczu z jego prawzo- 
rem — pięknem. Przegląd arsenału uży- 
tych przez Coppolę środków wypada 
ień akcentem patriotycznym 
że w sukcesie filmu 
ma Wojciech Kilar, któ- 
rego porywająca muzyka rządzi nastro- 
jem od czołówki do ostatnich napisów. 
pewne wolno potrakton Dracu- 
ako wyśmienitą zabawę, inteligent- 
ną grę między widzem a twórcami. 
Przeczuwam jednak, że tym razem nie 
warto wymigiwać się od odczytania 
puenty. ada bowiem oddać spra- 
wiedliwość scenarzyście (James V. 
Hart) i samemu Coppoli: potrafili spra- 
wić, że nie mamy do czynienia z czczą 
ale raczej — grą z nieświado- 
ią godną filc Junga. 

Jak to osiągnęli? Dzięki wiel 
symbolicznej i podszytej świętokradz- 
iwem konstrukcji tytułowej postaci. Od 


wienia dla 


IlABĘŁ MOŻE 


początkowej drastycznej sceny Drakula 
to ktoś dziwnie znajomy, ale nie z hor- 
rorów. Bluźnierca w stylu nie byle jakim 
bo ostatecznym; ten, którego Bóg zasz- 


Nic tak 
odświeża wiary 
jak herezja 


czyca odpowiedzią w postaci koszmar- 
nego cudu. Kim naprawdę jest ten, któ- 
rego oko widnieje na tle czerwonego 


nieba i pilnie obserwuje Jonathana ko- 
łyszącego się w powozie jak w małym 
kuferku? Kto niewidzialny, ba — nie- 
obecny, potrafi szeptać basem do uch: 
pięknej Miny? Przed kim na kolana pa- 
dają opętani, nazywając go panem? Kim 
wreszcie jest ten, który oferuje krew 
z własnego boku jako 


obietnicę nie- 


śmiertelności? 
— legalnej czy skradzionej? Jak wresz- 
cie nazwać tego, który umiejąc wcielić 
się w dowolny żywioł przybiera ludzką 
postać, aby kochać bez przemocy: 
Ostatnia scena filmu rozwiewa wszel- 
kie wątpliwości. Trzeba dużej odwagi 
artystycznej, aby postawić wykrzyknik 
na końcu jakiegokolwiek dzieła — 
w miejscu, gdzie od dziesiątków lat o- 
bowiązują wielokropki i pytajniki 
Alegoryczne zło w filmie Coppoli oka- 
zuje się być maską — rolą narzuconą 
Bogu ducha  winnemu szatanowi dla 
tej symetii, harmonii, równowagi 
świata. Przebraniem, które się zrzuca 
w chwili męczeńskiej śmierci, kiedy uka- 
zuje się twarz prawdziwą. Tak więc pod 
4 Lewiatana i Behemota kryje 
męczennika ze świętych obi 
zów — pełna nadludzkiego poświęcenia 
i nadprzyrodzonej nadziei twarz z wznie- 
sionymi w górę oc: 
należąca do łotra. 2 
ce rany krzyża, z 
chanki szatana i świat wraca do stanu 
przedgrzesznego. Dla samego Coppoli 
być może oznacza to rozliczenie 
latach z sekwencją z „Ojca chrzestnego”, 
w której scena chrz iele przepl 
ta się z rzezią nie takich znowu niewinią- 
tek. Tym razem sięganie po nieśmiertel- 
ność morderczym sposobem wampirów 
przeplata się pożywaniem mistycznej 
krwi Chrystusa. 
Dla widzów i krytyków to nie lada 
okazja do zadania sobie po raz kolejny, 
po „Ostatnim  kuszeniu Chrystusa” i 
e ańskich wersetach”, kilku poważ- 
nych i drażliwych pytań o to, jak dale- 
ko może się posunąć artysta w posługi- 


ję po 


waniu się symbolami uznanymi prz. 
ących za święte i tym samym — 
nietykalne. 

Na pytania takie już dość dawno od- 
powiedziały sobie Madonna i Sinead 
O'Connor. Średnio w co piątym teled: 
ku profanuje się symbole chrze: 
kie — jeśli nie otwarcie, to choćby tylko 
poprzez ich traktowanie instrumentalne 
i nonszalanckie. W videoklipach „Enig- 
my” sakralne ozdobniki stosowane są 
nawet z dużym umiarem i sma 
czego efektem — piękne etiudy symbo- 
listyczne podbudowane muzyką, 
w której chór gregoriański i rytm rocko- 
y zostają związane w harmonijną 
łość. Można spokojnie przewidywać, że 
symbole chrześcijańskie pojawią się 
w reklamach i zadomowią się tam mi- 
mo protestów. Zacznie się od niewinnej 
reklamy mszalnego wina i koloratel 
potem ktoś wspomni rewię mody ko: 
cielnej z „Rzymu” Felliniego i będzie ją 
naśladował ze śmiertelną powagą. A po- 


tem... Nie bądźmy dziećmi, tymi symbo- 
lami handluje się masowo od średnio- 
wiecza i nikt już nie pamięta jak to 


gdzieś, kiedyś, ktoś wyrzucał kupców ze 
świątyni. Wszęd 
jest 


tam, gdzie możliw: 
sprzedaż sprzedaje się przecież 


ystko, a potrzeba religijna, gdy dos- 

tatecznie spłycona, 

konsumpcyjną. 
Bluźni 


staje się potrzebą 


stwo jest niewątpliwie jedną 
z powzeb religijnych. Kto w ja 
sób nie wie 


spo- 


y w. świętość, ten nie ma 
jak 
być głębokie lub 


powodu jej szargać. Bluźnierstwo, 
każd: 


płytkie, tanie lub drogie. Pewnie, że naj- 


ba 


możt 


potr: 


łatwiej o powierzchowne — o negację 
, bunt dla buntu, destrukcję 


dla negac 
dla destrukcji. 

W kinie tradycja bezmyślnego szargź 
nia atrybutów religijnych ciągnie się przy- 
najmniej od „Egzorcysty”, w którym mała 
dziewczynka uprawiała na ekranie sa- 
mogwałt za pomocą krucyfiksu, co istot- 
nie zdarza się niekiedy w ciężkich psy- 


chozach, ale nie przedstawia sobą żadnej 
wartości ani estetycznej, ani antyestetycz- 
nej, moralnej czy antymoralnej i wzbudza 
tylko niesmak żenującą pustką aktu i obra- 
zu. Taki jest prawdopodobnie los każdego 


świństwa zawieszonego w próżni etycznej, 
jaką niesie z sobą na przykład ubezwłas- 


nowolniająca choroba. 
Po „E 


zorcyście” powstało całe morze 


yczny ych, gdyżnic 
st lak ponętne i łatwe do naśladowa- 


jak nic, o które zrobiono wiele hałasu 


Od bluźnierstwa płytkiego należy zde- 


cydowanie odróżnić bluźnierstwo naj- 
głębsze, które ma korzenie nie w pysze, 
ale w rozpaczy. W zwątpieniu płyną- 
cym z ciężkich doświadcze 
lub po prostu— na modłę egzystencjalną 
— z doświadczenia 
ponad ludzkie siły. 

Świętokradztwo, z jakim mamy do 
czynienia w filmie Coppoli wywodzi się 
z nurtu najszlachetniejszego. To jedno 
z bluźnierstw odś! 


yciowych 


ycia jako ciężaru 


ieżających wiarę — 


niemal koniecznych, aby nie skostniała 
ona w bezwładnej ortodoksji, która jest 
jej biurokratycznym pasożytem. Jest to 
zresztą bluźnierstwo rasowe — z rodo- 
wodem trochę gnostycznym a trochę 
manichejskim, a więc prawdziwie here- 
jak 
która owo odświeżanie właśnie 
stawia sobie za główny cel. 

W tym miejscu z pudełka 
jak nie powiem kto, Leszek Kołakows 
który nie lubi manichejskiego Boga 
o dwóch sprzecznych obliczach. I od: 
Powiedzieć, że zarażeni jes- 


tyckim. A nic tak nie odświć 


w 


herezja 


wyskakuje 


wa się tak 
teśmy pierworodnym zepsuciem iże dia 
beł nie może być zbawiony, rzeczyw 
i st pewna suma zła, której 
ię nie da i że w nędzy naszej 
$ nieuleczalnego(...) Obietnica to- 
talnego zbawienia, nadzieja na dobro- 
czynną apokalipsę, która przywróci czło- 
wiekowi jego niewinność, sprzeciwia się 
zarówno rozumowi, jak i naszemu pra- 
wu do życia jednostkowego”. 
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cze nie wiem, komu warto 
— filozofowi czy artyście, ale 
wdzięczna jestem Coppoli, że nie wyb- 
rał typowego dla filmów wampirycz- 
nych rozwiązani ostatni 
statnim kadrze szczerzy kły. 


wierzyć 


zarażony 
Kurty- 
na. Dlaczego? Dlatego, że po prostu nie 
podoba mi się, gdy ktoś kto zaczynał 
jako upadły anioł, nie potrafi się zdobyć 
na nic prócz bełkotliwego rechotu. Jes- 
tem wdzięczna Coppoli za to, że jego 
Drakula wyciera trenem wściekle czer- 
wonego szlafroka wszystkie kąty stare- 
go piekła egzystencjalnego i wywołuje 
we mnie tylko duchy Pascala, Schopen-. 
hauera, Kierkegaarda i Sartre'a. A jedy- 
nym horrorem w jego filmie jest horroń 
metaphysicus z względnym happy en-| 
dem, w którym odczarowane monst- 
rum splata się w jedno z nawróconym) 
na boskość szatanem. 


KATARZYNA 
TURAJ-KALINSKA| 
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JAK 
INNI? 


BM Najzabawniejsze w filmach Woody Al- 
lena są pseudointelektualne bełkoty, któ- 
rym tak chętnie hołdują jego bohaterowie 
i bohaterki: od „Manhattanu” począwszy 
na „Mężach i żonach” skończywszy. 
Nie sposób zapomnieć snobki Mary, 
czyli Diany Keaton z „Manhattanu”, pro- 
testującej, gdy przyrównywano Ikea, 


czyli Allena do Bergmana: — Ty jesteś 


zupełnie inny. Jesteś zabawny, inteligent- 
ny, a on jest taki skandynawski. Mój Bo- 
że, jakie to ponure, cały ten Kierkegaard, 
ten modny pesymizm. To dobre dla mło- 
dzieży. Milczenie Boga? Imponowało mi 
to, kiedy byłam w college'u. Na pewno 
ci to minie, jeszcze dojrzejesz. 

Woody Allen spełnił te oczekiwania. 


„Zelig”, „Hanna i jej siostry”, „Cienie 
i mgła”, a zwłasz: „Purpurowa róża 
z Kairu” to filmy, które udowodniły, że 


potrafi perfekcyjnie posługiwać się kame- 
rą dla tworzenia światów, które najczęś- 
ciej mają niewiele wspólnego z jego au- 
tobiografią. Przekonał, że umie tworzyć 
ulepioną z kinowych kadrów i ujęć fikcyj- 
ną rzeczywistość. 

Z rzemieślniczej perfekcji zrezygnował 
zupełnie w „Mężach i żonach”, swoim 


Z lewej Maxwell Caufield 


M Istnieją u nas od niedawna sklepy 
z tzw. śmiesznymi rzeczami, oferujące 
różne wspaniałości w rodzaju wybucha- 
jących papierosów, kieliszków, z których 
nie można się napić i otwieraczy do piwa 
w kształcie wyskakującego spod fartusz- 
ka organu męskiego. Nabyć tam można 
również zrobioną z masy plastycznej 
rzecz, której nie nazwę, w kolorze żółto- 
-brązowym. Łatwo sobie wyobrazić, ile 
może być radości i krzyku, jeśli np. 


© vw czasie przyjęcia ulokuje się chyłkiem 
©mzmowa rzecz gdzieś na widoku. 


Najlepiej 
bawił się będzie jednak autor żarciku; 
inni, nawet kiedy się dowiedzą, że to 
imitacja czyli pastisz — mniej. 

_ Bardzo przepraszam za to pożałowania 
| godne skojarzenie, ale z jakichś tajemni- 
czych przyczyn nie dało się odpędzić na 
| premierze US polskiego filmu 
kuonejsia noc” której wystawność 
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ostatnim filmie, którego premiera zarów- 
no amerykańska, jak i zachodnioeuropej- 
ska odbyła się jesienią ubiegłego roku, 
a rozgłosu przydały jej osobiste perypetie 
nowojorskiego okularnika: romans 
z przybraną córką Mii Farrow, oskarże- 
nia Mii, że wielbiony przez nas watły 
neurastenik zdolny jest do najgorszego 
wyuzdania seksualnego. 

Zapomnijmy o tych paskudztwach. Bo 
naprawdę nie tak ważne jest w „Mężach 
i żonach” prywatne życie autora „Man- 
hattanu”, ale okruchy prawdy o tym, cze- 
go wszyscy doznajemy w naszych uczu- 
ciowych związkach. Bo w każdym z nas 
tkwi demon, któremu na imię upływ cza- 
su. Ten mijający czas powoduje erozję 
dawnych uczuć i gotowość do rzucenia 
się w wir nowych miłosnych przygód. 

Początkowo trudno uwierzyć własnym 
oczom. Reżyserska maestria, do jakiej 
nas już przyzwyczaił Woody Allen, ele- 
gancja polegająca na tym, że nie dostrze- 
gało się w niej nic ekstrawaganckiego, te- 
raz ustąpiła miejsca ostentacyjnej, wręcz 
natrętnej obecności kamery filmowej. 
Zupełnie jak w telewizyjnym reportażu 
czy w filmie spod znaku „cinćma-vćritć”, 
a nie wycyzelowanym ręką mistrza psy- 
chologicznym ekranowym filigranie. 

Komu spowiada się Judy, czyli Mia Farrow 
wstrząśnięta wiadomością o rozstaniu pary 
swoich przyjaciół Jacka i Sally? Psychoana- 
litykowi? Bogu? A może Asmodeuszowi, 
kulawemu diabłu, który jak w XVIll-wiecz- 
nej powieści Lesage'a unosił dachy madryc- 
kich kamienic, aby wydrzeć ludziom ich 
intymne tajemnice, okruchy prawdy. 

Tak, tylko okruchy. Bo nawet diabeł — 
a cóż dopiero człowiek! — nie jest zdol- 
ny do uchwycenia całej złożoności innej 
ludzkiej istoty. Judy to rozumie. I mówi 
do swego męża, pisarza Gabe'a Rotha: — 
Wspomnienia to tylko fragmenty. Nie u- 
łożysz z nich całej historii. Judy wie, że 


znalazł, ale i stołecznego bywalca po- 
dobnych imprez. Złośliwcy mówią o nich 
wprawdzie: fałszywe dobre kino i fałszy- 
we dobre towarzystwo — ale to pewnie 
przez zazdrość. Władowano nam już do 
głowy, że opakowanie jest nie mniej 
ważne od towaru, spróbuję więc, oma- 
wiając przypadek „Europejskiej nocy”, 
nie pominąć żadnego z obu tych składni- 
ków 

Gospodynią wieczoru była jedna z na- 
szych gwiazd, piękna i elegancka. Za- 
częła od tego, że ma zaszczyt przedsta- 
wić nowy film mieszkającego od kilku 
lat w USA Zbigniewa Kamińskiego, au- 
tora dzieł zrealizowanych w Polsce, 
„których tytuły powiedzą same za sie- 
bie”. Następnie je wymieniła: „Rytm 
serca,”, „Niewdzięczność”, „W obronie 
własnej” i „Pani Bovary to ja”. Kiedy już 
tytuły powiedziały same za siebie, reży- 
ser oświadczył, że pragnął, by jego film 
(pierwszy jaki zrobił w USA) przyciągnął 
do Polski filmowców amerykańskich. Zło- 
żył także podziękowanie sponsorom 
dzieła i premiery (osobna lista), zapowia- 
dając niespodziankę kulinarną po projek- 
cji. A następnie wjechało na ekran danie 
główne. 

Już od pierwszego momentu, kiedy wi- 
dać, że akcja zaczyna się w Hollywood, 
widzów doświadczonych powinny o- 
paść złe przeczucia, że tytuł „Europejska 
noc” (była przed laty „Amerykańska noc” 
Truffauta) zapowiada gry i zabawy w ki- 
no. | rzeczywiście. 

„Europejska noc” okazuje się opowias- 
tką o dublerce amerykańskiej gwiazdy 
i dublerze europejskiego gwiazdora. 
Dublerka jest brunetką, metr pięćdziesiąt 
w kapeluszu i dubluje blond gidię, dub- 
ler, młody byczek, dubluje przywiędłego 


nawet przywołanie przez Gabe'a chwil 
wzruszenia, kiedy razem oglądali w tele- 
wizji kablowej „Tam, gdzie rosną po- 
ziomki” Bergmana, nie określa w pełni 
tego, co ich łączyło i być może jeszcze 
łączy. Podobnie zresztą jak samej Judy nie 
charakteryzuje w pełni opinia o niej byłe- 
go męża jako o osobie „biernie agresyw- 
nej”, osiągającej zawsze swój cel. 

Rozstanie zaprzyjaźnionej pary: Sally 
i Jacka rozbije małżeństwo Judy i Ga- 
be'a. Tamci się pogodzą, a oni odejdą 
od siebie. Gabe zostanie sam, zniknie z 
jego życia młodziutka studentka Rain. 
Dziwne imię. Nie ma nic wspólnego 
z deszczem. Matka wymyśliła je na 
cześć wielkiego poety Rainera Marii Ril- 
kego. Przemądrzała Rain, autorka semi- 
naryjnej pracy „Seks oralny w wieku de- 
konstrukcji”, nie potrafi się ustrzec kry- 
tycznych uwag o powieści Gabe'a. A w 
dodatku gubi maszynopis w taksówce, 
usprawiedliwiając się, że to było takie 
freudowskie. 

Śmieszne, prawda? Równie śmieszne, 


faceta w nieokreślonym wieku. Nieba- 
wem byczek zabija gwiazdora, bo chce 
zagrać — nie zamiast niego, lecz jako on! 
— główną rolę w amerykańskim filmie. 
Amerykanie nie rozróżniają Europejcz 
ków, jak Buszmeni białych? Rozwija się 
nieciekawie opowiadana i źle grana, ab- 
surdalna i nudna historyjka. Jedyna po- 
ciecha, że po kilku scenach już chyba 
każdy orientuje się, że to nie może być 
serio. Aktorzy nie mogą naprawdę grać 
tak okropnie, jak pewna niemiecka 
Walkiria (akcja przeniosła się szybko do 
Niemiec), takich jasełkowych mor- 
derstw nie można odgrywać poważnie, 
podobnej bieganiny na tle operowych 
płomieni nie proponuje się chyba w 
dobrej wierze — itd. A więc rodzaj pas- 
tiszu, co zakończenie potwierdza: dub- 
lerka wszystko sobie wyobraziła, gdy 
zaproponowali jej wyjazd do Europy, 
czyli do tych Niemiec. 

Pastisz — ale czego? Jakiegoś okropnie 
złego kina? Ale jakiego, amerykańskiego 
czy europejskiego? Europejskich wyobra- 
żeń o złym, amerykańskim kinie czy a- 
merykańskich o złym europejskim? 
A może amerykańskich wyobrażeń o eu- 
ropejskich wyobrażeniach na temat złe- 
go, amerykańskiego kina lub odwrotnie? 
|, przepraszam, po co? Żeby wcisnąć 
w ten kit smętne stwierdzenie: „dubler to 
ja”? Sama bym na to nie wpadła, lecz 
reżyser wyznał na premierze, że film uk- 
rywa również metaforę; więc chyba tylko 
taką? 


Są też w „Europejskiej nocy” europejs- 
kie atrakcje dla Amerykanów, a miano- 
wicie dworzyszcze z pruskiego muru, 
Niemcy w skórzanych portkach nad kuf- 
lami piwa, arystokraci na końskiej aukcji 
isame konie. Tłem akcji w Niemczech 
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jak intelektualne bełkoty Gabe'a o Tołs- 
toju, Turgieniewie i Dostojewskim. 

Ta maska komizmu, zgrywy z modnych 
snobizmów  inteligentów z Manhattanu, 
maska reportażowych niedoskonałości re- 
alizatora kręcącego swój film z ręcznej 
kamery, maska usterek, wręcz błędów 
technicznych, osłania lęki Woody Allena. 
Najistotniejszy z tych lęków określany jest 
przez tytuł starego, rozbrzmiewającego w 
„Mężach i żonach” przeboju Cole Portera 
„What's This Thing Called Love”, czyli 
„Czym jest to, co zwie się miłością”. 

Urzekający Woody Allen: prześmiew- 
czy, szyderczy, smutny i zamyślony. O- 
powiedział o kilku okruchach prawdy, 
dotyczących jego samego, a także wielu 
innych par. Nie tylko z Manhattanu. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


MĘŻOWIE I ŻONY 
HUSBANDS AND WIVES. USA, 1992. R: Woo- 
dy Allen. W: Woody Allen, Mia Farrow, Judy 
Davis, Sydney Pollack, Liam Neeson. D: Syrena 
Entertainment Group. 


w 
KONIKA 
CISAWEGO 


jest bowiem stadnina koni. Bywały już 
przypadki naszych koprodukcji, kiedy 
oglądając rezultat dochodziliśmy do 
wniosku, że zrobiono nas w konia, ale 
żeby w całą stadninę? 

Niespodzianką kulinarną okazało się 
wykwintne danko, zafundowane jako do- 
datek do win przez jedną z najlepszych 
warszawskich restauracji. Serwował je 
kucharz w wysokiej, białej czapie. Pach- 
niało pięknie, ale zrezygnowałam z usta- 
wienia się w kolejce. Przebijał jakiś inny 
zapaszek. Niech mu będzie, że zapach ab- 
surdu. 


BOŻENA JANICKA 


EUROPEJSKA NOC 


USA-Polska, 1992. R: Zbigniew Kamiński. W: 
Maxwell Caufield, Chase Masterson, Ji 
raskog, Stephanie Sergakis, Vivian Schilling 
i inni. D: „Silesia-Film”. 


esteśmy ślepcami, jesteśmy jak koro- 
wód ślepców z obrazu Breughla. Co 
z tego, że wiemy, kto zabił Laurę 
Palmer, co z tego, że wiemy z kim 
uszczała się w narkotycznym transie? 
Nasza wiedza o tak zwanych faktach jest 
jak macanie kijem pod stopami, jak ślepe 
zaufanie przewodnikowi, co też ślepiec. 
Poznawanie świata na podstawie tak 
zwanych, tfu, „materialnych dowodów”, 
jest żałosnym nieporozumieniem. Dlate. 
go agent specjalny Cooper z FBI jest bar- 
dziej jasnowidzem, mistykiem i filozo- 
fem niż psem gończym. 

Labirynt symboli i tajemniczych posta 
ci, po jakim oprowadzał nas David Lynch 
w telewizyjnym serialu „Miasteczko 
Twin Peaks”, miał znaleźć swój klucz w 
filmie kinowym. Bo „Ogniu krocz za 
mną” to rzadki filmowy przypadek: tzw 
prequel, w przeciwieństwie do sequela, 
opowiadający nie dalszy ciąg, ale prehis- 
torię, przedakcję. Film kinowy mówi 
więc o tym, co wydarzyło się zanim ru- 
szyła akcja serialu „Miasteczko Twin Pe- 
aks”. Serial zaczyna się w chwili odnale- 
zienia zwłok Laury Palmer, film kinowy 
tym się właśnie kończy. A wcześniej jest 
historia Laury Palmer i owego dziwnego 
miejsca przy kanadyjskiej granicy, w któ 
rym wiatr w sosnach szumi tak, że po 
grzbiecie przebiegają ciarki. 

Przy całym swoim manieryzmie i zróż 
nicowaniu poziomu poszczególnych 
wątków czy całych odcinków „Miastecz- 
ko Twin Peaks” było arcydziełem telewi- 
zyjnego serialu, być może najlepszym 
telewizyjnym serialem, jaki kiedykolwiek 
powstał, wydarzeniem, które rozpaliło 
wyobraźnię wielu. Dlatego wobec „Twin 
Peaks: Ogniu krocz za mną” oczekiwania 
były ogromne. I to nie tyle może oczeki- 
wania artystyczne, choć te także, ale przede 
wszystkim apetyty zaspokojenia głodu in- 
formacji, wyraźniejszych sugestii i tropów 
interpretacji. | oto David Lynch znowu 
umknął w bok, uniknął jednoznacznych 
odpowiedzi, choć przecież powiedział 
więcej niż to się w pierwszej chwili wy- 
daje. 

Już na samym początku Lynch objawia 
swą autoironię jako kreator tej naładowa- 
nej symbolami i szyframi łamigłówki: 
sam siebie portretuje jako głuchego jak 
pień dowódcę, do którego nic ze świata 
zewnętrznego nie dociera, ale którego 
polecenia niekoniecznie muszą być 
błędne. A potem agenci FBI rozszyfrowu- 
ją dziwaczne widowisko odegrane przed 
nimi przez panienkę o wyglądzie pomy- 
lonego garkotłuka. Panienka robi głupawe 
grymasy, bezsensowne ruchy, jest dziw- 
nie ubrana. Agenci świetnie radzą sobie 
z precyzyjnym rozszyfrowaniem jej min, 
gestów, szczegółów jej ubioru. Dowiadu- 
ja sięo świecie interpretując znaki. Z wy- 
jatkiem jednego — znaczenie przypiętej 
do sukienki błękitnej róży na razie pozos- 
taje nieodgadnione. 

W porównaniu z serialem liczba wąt- 
ków zostaje ograniczona drastycznie. 
W telewizji mieliśmy kilkanaście sple- 
cionych ze sobą i toczących się równo- 
legle, ale oddzielnych opowieści. 
Tu większość z nich została zredukowa- 
na do jednej sceny lub wyrzucona cał- 
kowicie. Porównanie „Miasteczka Twin 
Peaks” i filmu kinowego może być mo- 
delowym przykładem różnic między 
budową wielowątkowego serialu i jed- 
norodnej, zwartej opowieści potrzebnej 
w kinie. Tu wszystko obraca się wokół 


Sheryl Lee i Kyle MacLachlan 


głównego watku, zniknęło więc wiele 
kluczowych dla serialu postaci, a nieby- 
wale rozrosła się — oczywiście oprócz 


samej Laury Palmer — tylko jedna: oj- 
ciec 


BŁĘKITNA 
RÓŻA 
CAŁA 

WE KRWI 


To on pierwszy nie wytrzymuje prze- 
rażającego szumu kanadyjskich sosen 
i samotności wobec wszechświata. To 
w niego pierwszego wstępuje diabeł 
A potem zaraza postępuje, jedni potra- 
fią się jej oprzeć, ale milkną przerażeni 
jej siłą i gwałtownością, inni giną jako 
ofiary albo też jako oprawcy. Diabeł 
wstępuje w ludzi, kieruje nimi, staje się 
nimi, jeśli tylko mu na to pozwolą. Los 
jest więc niczym innym jak nieustanną 
grą z tym przebiegłym, mądrym, potęż- 
nym i upartym przeciwnikiem. 

Pojawiający się w snach agenta Coope- 
ra słynny „czerwony pokój” i przema- 
wiający paskudnym rzężeniem karzeł w 
czerwonym fraczku to pewnie piekło. Ale 
mnie jakoś łatwiej myśleć, że to czyściec, 
w każdym razie miejsce, z którego jest 
jeszcze powrót. To taka metafizyczna 
podszewka rzeczywistości, przedsionek 
piekła, gdzie poznaje się prawdę o sobie 
imym, choć nie ma pewności czy to aby 
nie kolejna diabelska sztuczka 


Film Lyncha toczy się w dość powol- 
nym, hipnotycznym rytmie. Liczba 
zgromadzonych tu, rozszyfrowanych 
i nie rozszyfrowanych, bo wieloznacz- 
nych symboli, liczba dziwacznych 
i niewytłumaczalnych znaków bije re- 
kordy. Lynch przyzwyczaja nas do ży- 
cia w świecie najeżonym zagadkami, 
choć przecież on tylko uświadamia 0- 
czywistość tego faktu. A jednak z cza- 
sem nagromadzenie i natrętność meta- 
for odrobinę męczy. Kiedy Brzozowski 
spierał się z Przybyszewskim o symbo- 
lizm, miał mu za złe, że Przybyszewski 
pcha do swych sztuk symbole zbyt nat- 
rętne, zbyt obce przedstawianej rzeczy- 
wistości. Brzozowski chciał, by symbo- 
le ukryte były w przedmiotach, w zja- 
wiskach, w świecie nam dobrze zna- 
nym, by nie odstawały od niego jako 
ciało obce, by wynikały z naszego świa- 
ta, a tym samym łatwiejsze były do od- 
nalezienia w nim. Przybyszewski doma- 
gał się zaś pełni twórczej swobody, nie 
chciał naginać swej wyobraźni do ja- 
kichś tam dyrdymałów realizmu. Lynch 
z okresu „Blue Velvet” był bliższy prze- 


rażająco realnego symbolizmu Brzozow- 
skiego, Lynch z „Ogniu krocz za mną” 
pofolgowałsobiew stronę cudnej przyby- 
szewszczyzny. 

Czy to źle? Nie wiem, mnie to nie 
przeszkadza. Gęsty czar utkany przez 
Lyncha i muzykę Angelo Badalamentiego 
jest intrygujący, jak odkrycie drugiego dna 
w starej walizce. Tam na pewno COŚ 
jest. 

A co znaczy błękitna róża? Tego nie 
wiadomo do końca. Więc może błękitna 
róża to właśnie to, czego nigdy się nie 


dowiemy, to nieodgadnione, niepozna- 
walne? Więc może film Lyncha jest właś- 
nie o błękitnej róży? Tyle tylko, że trzeba 
ja było mocno wysmarować we krwi, bo 
nie błękit i nie róża, ale tylko świeża krew 
przyciąga dziś chętny wzrok gawiedzi. 


MACIEJ PAWLICKI 


TWIN PEAKS: 
OGNIU KROCZ ZA MNĄ 
TWIN PEAKS: FIRE WALK WITH ME USA, 
1992. R. David Lynch. W: Sheryl Lee, Ray Wise, 
Moira Kelly, Kyle MacLachlan, James Marshall, 
Dana Ashbrook, Kiefer Sutherland. D: Syrena 
Entertainment Group. 
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Hi Prawdę mówiac, „Nagi lunch” ocze- 
kiwany jako najbardziej szokujący film 
tegorocznych Konfrontacji robi wraże- 
nie raczej niewinne. Nie ulega wątpli- 
wości, że było to brawurowe przedsię- 
wzięcie — przenieść na ekran książkę, 
która jest już klasyką zachodniej kontr- 
kultury. Napisał ją William Seward Bur- 
roughs, kiedyś aktor, pisarz, nawet fil- 
mowiec uważany za guru hipisowskiej 
epoki narkotyków i odrzucania wszel- 
kich norm moralnych, narcyzowaty ho- 
moseksualista, który dokonał zabójstwa 
(nieumyślnego) swej żony, przemawia- 
jacy — jak utrzymują jego wyznawcy — 
| zsiłą Dantego i anarchistyczną odwagą 
j a _ Lenny'ego Bruce'a. Dla wyjaśnienia:ten 
ostatni był konferansjerem nocnych klu- 
__ bów alakujących wszystko i wszystkich 
| potokami niecenzuralnego języka, dzię- 
ki czemu zamykano go w aresztach, ale 
| budził masochistyczny zachwyt widow- 
ni z sytej klasy średniej, nie mówiąc 
o intelektualistach. W każdym razie o- 
pinie tego rodzaju przyjmować musimy 
na słowo, bo my w dalekiej Europie mie- 
liśmy możność oglądać Burroughsa tyl- 
ko jako kostycznego i sztywnego starca 
-wygadującego banały w filmie „Drug- 
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store Cowboy”. Ale lata zażywania nar- 
kotyków niewątpliwie robią swoje. 

Biblia Burroughsa czyli „Nagi lunch” to 
teksty zebrane do kupy i opublikowane 
przez wiernych uczniów w 1959 roku. 
Amerykańska krytyka powitała je, w za- 
leżności od orientacji, jako satyrę w stylu 
Swifta, zakodowany przekaz z Marsa o- 
raz wyznania towarzyszące masturbacji 
wywołanej poczuciem winy. 

Jak zrobić film z książki, która jest 
ciągiem luźnych skojarzeń dyktowa- 
nych narkotykami, szokujących obsce- 
nicznością języka, dziwacznością wy- 
obraźni i dzikim humorem? David Cro- 
nenberg uważa, że znalazł klucz. Spró- 
bował zrobić film o męce pisania bez 
pokazywania samego procesu pisania. 
Jest to więc rodzaj halucynacyjnej pod- 
róży pisarza w świat wewnętrznego 
przeżycia. Jeśli spróbujemy opowie- 
dzieć o niej w sposób racjonalny, do 
czego upoważnia porządek filmowej 
narracji, okaże się, że historia jest dosyć 
prosta. Etap pierwszy związany jest 
z zabójstwem żony przez Billa Lee ut- 
rzymującego się w Nowym Jorku 
z przeprowadzania dezynsekcji. Ale żo- 
na używa proszku trującego karaluchy 


jako narkotyku i Lee też go próbuje. 
Z fatalnym skutkiem. Etap drugi jest u- 
cieczką przed odpowiedzialnością do 
Maroka. W książce chodzi o Tanger, 
który był w swoim czasie miejscem piel- 
grzymek amerykańskich hipisów rów- 
nie popularnym jak Nepal. Bohaterowi 
jawi się jako Interstrefa wolna od jakich- 
kolwiek ograniczeń. Z wyjątkiem pie- 
niężnych. Bill usiłuje pisać książkę, wią- 
że się z ludźmi z kręgu homoseksualis- 
tów i narkomanów (jest wśród nich 
sławna para Bowlesów, którą ukazał już 
Bernardo Bertolucci w filmie „Pod osło- 


KAŻDEMU 
PIEKŁO 
NA MIARĘ 


ną nieba”) i w końcu przekonuje się, że 
ani ucieczka, ani wyzwolenie nie są 
możliwe, co symbolizuje powtórne za- 
bójstwo kobiety będącej alter ego jego 
nieżyjącej żony. 

Tego rodzaju streszczenie nie oddaje 
zawartości filmu i nie odpowiada na py- 
tanie, o co tak naprawdę chodzi. Odno- 
si się jednak wrażenie, że Cronenberg 
na to zasadnicze pytanie sam nie ma 
zamiaru odpowiadać. Streszczenie cze- 
muś jednak służy: odsłania konstrukcję, 
na którą reżyser z ogromnym wysiłkiem 
nakłada obraz fantastycznego świata. 
Dokonuje więc świadomego zabiegu na 
materiale, który jest zapisem stanów — 
mówiąc w uproszczeniu — świadomoś- 
ci zaburzonej. To już z założenia nie 
mogło się udać. Korzysta przy tym 
z własnych doświadczeń twórcy filmów 
utrzymanych w poetyce horroru. Kiedy 
w zadymionym barze niejaki Kiki odda- 
je Billa we władanie stwora nazwanego 
Mugwump, jest to scena bardziej z 
„Powrotu Jedi”, niż narkotycznego kosz- 
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maru. Poczciwe SF zmuszone do uda- 
wania czegoś, czym nie jest. Podobnie 
Peter Weller w roli Billa: z imponującą 
sprawnością amerykańskiego aktora 
potrafi zagrać wszystko, poza 
najważniejszym — boleśnie uświada- 
mianą sobie seksualną ambiwalencją. 
Świat Cronenberga wydaje się nie przys- 
tawać do gęstych mroków Interstrefy, 
choć jego własny film „Nierozłączni” 
jest zapewne najbardziej przejmującym 
studium dezintegracji i dekadencji, ja- 
kie dało nam kino ostatnich lat. Widocz- 
nie każdy ma takie piekło, jakie mu 
odpowiada. Cytowane dosłownie 
z Burroughsa opowieści o hemoroidach 
i gadającej odbytnicy odstają od całoś- 
ci, jakby były włączonymi tylko dla pod- 
rażnienia widza surrealistycznymi non- 
sensami. 

Co innego maszyny do pisania zamie- 
niające się w monstrualne karaczany 
i rzeczywiście przemawiające odbyta- 
mi. Tym razem Cronenberg znalazł coś, 
co go od dawna fascynuje: problem fi- 
zyczności środka służącego produko- 
waniu fantazji. Kiedyś, w filmie „Vi- 
deodrome”, chodziło o kasety video, te- 
raz w filmie, którego akcja toczy się 
w roku 1953, są to właśnie maszyny do 
pisania. Z wyraźną satysfakcją Cronen- 
berg odwraca logiczny porządek, każąc 
samym maszynom przybierać kształty 
fantastyczne i pożerać się w akcie, który 
odpowiada zapewne pisarstwu autono- 
micznemu. Ale za mało tego, żeby przy- 
wołać wspomnienie Ginsberga czy Ke- 
rouaca, poetów epoki beatników, któ- 
rych nazwiska, nie mówiąc o samym 
pisarstwie, obchodzą dzisiaj chyba tylko 
akademickich historyków literatury. Jest 
coś ironicznego w fakcie, że wyzwolo- 
na z wszelkich więzów fantazja Burro- 
ughsa i jego współczesnych, która zda- 
wała się tak kompletnie wyrażać irrac- 
jonalną rozpacz i nudę egzystencji, 
przybiera dziś naekranieoślizgłe kształ- 
ty rześkich potworków ze science fiction. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


NAGI LUNCH 
NAKED LUNCH. Wielka Brytania-Kana- 
da, 1991. R: David Cronenberg. W: Peter 
Weller, Judy Davis, lan Holm, | 


Sands, Roy Scheider. D: Solopant-| 
Centrum. 


ANIOŁ PRZY MOIM STOLE 
(Nowa Zelandia) 

reż. Jane Campion 

Jean jest dziewczynką z biednego nowcze- 
landzkiego domu, która pragnie zostać pisar- 
ką; droga do spełnienia marzeń jest drogą 
przez mękę, ale przynosi szczęście spełnie- 
nia. 


KOCHANA EMMO, DROGA 
BÓBE (W 

reż. EA BJ 

Budapeszt, początek lat dziewięćdziesią- 
tych, dwie nauczycielki języka rosyjskiego 
tracą uprzywilejowaną pozycję w szkole; 
próba (niezbyt udana) dramatu ludzi, któ- 
rym wolność nie przyniosła szczęścia. 


BARTON FINK (USA) 

reż. Joel Coen 

Pisarz-idealista zostaje zaproszony do 
Hollywood, gdzie dostaje szkołę artys- 
tycznego życia; fascynująca wizja świata 
z pogranicza filmowych szablonów, ma- 
rzeń i szaleństwa. 


AŻ NA KONIEC ŚWIATA 
emcy rancjazAlistralla) 

reż. Wim Wenders 

Panna Claire śledzi tajemniczego Trevo- 
ra, za nią podążają: zazdrosny mąż, wy- 
najęty detektyw i agent służb specjal- 
nych. „Film drogi” wzbogacony (ale czy 
rzeczywiście?) krzepiącym humanistycz- 
nym przesłaniem. 


DOBRE CHC (Szwecja) 
reż. Bille August 

Opowieść o małżeństwie, które nie zdaje 
egzaminu; o dobroci, która — pozbawio- 
na miłości — staje się zaprzeczeniem sa- 
mej siebie. Ingmar Bergman - scenarzysta 
opowiada dzieje własnych rodziców. 


WSZYSTKO CO 
NAJWAŻNIEJSZE 


olska, 
reż. Robert Gliński 
Wojna, polscy zesłańcy w stepach Ka- 
zachstanu, młoda kobieta wywieziona 
wraz z synkiem znajduje oparcie w miłoś- 
Ci do męża, z którym ją rozłączono; ekra- 
nizacja pamiętnika Oli Watowej. 


ZAPACH KOBIETY (USA) 

reż. Martin Brest 

Niewinny chłopak ratuje pułkownika-inwa- 
lidę od załamania. Pułkownik spieszy 
z pomocą, gdy chłopiec przeżywa wiel- 
ką próbę swego życia; Oscar dla Ala 
Pacino. 


KŁOPOTY Z FACETAMI 


USA) 
ko 8 Rafelson 


Kłopoty przeżywa śpiewaczka z Kalifornii, 
najwięcej kłopotów sprawia jej treser 
psów, Jack Nicholson. Ale film tylko cza- 
sem śmieszy, demon łatwizny opętał au- 
torów scenariusza. 


MÓJ BRAT KAIN (USA) 

reż. Brian De Palma ry 
Psycholog porywa dzieci, by poddać je eks- 
perymentom wychowawczym, przy okazjiko- 
goś zabija. Ale może nam się tylkotak wydaje. 


MISTRZ DESKOROLKI (USA) 
reż. Graeme Clifford 

Film o zbuntowanym młodym człowieku, ale 
także o tym, że chłopak na deskorolce jest 
równie szybki jak gangster w samochodzie. 


LUDZIE HONORU (USA) 

reż. Rob Reiner 

Dwaj żołnierze biją trzeciego, który umiera, 
proces ujawnia winnych — i wyjaśnia, dlacze- 
go Amerykanie nie kochają swego wojska. 


PORE 


Stefan Glowacz i Mathilda May 


m Reinhold Messner i Hans Kammerlander 
dokonali w roku 1984 trawersowania Gas- 
herbrumów I i II; materiał przez nich nak- 
ręcony zmontował i uzupełnił Werner He- 
rzog. W rok później film „Gasherbrum — 
świetlista góra” skłócił widownię festiwa- 
lu filmów górskich w Trydencie. Zastrze- 
żenia wzbudziła zwłaszcza sekwencja, 
w której Messner opowiada o śmierci swe- 
go brata Giinthera na Nanga Parbat: kame- 
ra długo i bez litości zatrzymuje się na 
zakrywających twarz rękach, spomiędzy 
palców kapią łzy. 

Publiczność uznała to za chwyt niego- 
dziwy i czysto komercyjny. W dyskusji 
wielki reżyser z właściwą sobie dezynwo|- 
turą zlekceważył zarzuty i ku ogólnemu 
zdumieniu oznajmił, że film o Gasherbru- 
mach to ledwie przymiarka do wielkiego 
filmu górskiego, jaki zamierza stworzyć. 
Będzie on poświęcony w całości dramato- 
wi braci Messnerów, ma się zwać „Łzy 
bogów” i kręcony będzie na K2 z Klausem 
Kinskim w roli głównej. Messner miał być 
konsultantem, ale zamiast wyprzedawać 
rodzinne tragedie, wybrał zdobywanie 
wszystkich ośmiotysięczników. Potem za- 
chorował i umarł Kinski. Z pierwotnego 
projektu pozostał tylko Kammerlander, 
którego zresztą reżyser rychło uśmierca. 
Zamiast „Łez bogów” mamy „Krzyk ka- 
mienia”. 

„Krzyk kamienia” ma za tło jedną z naj- 
efektowniejszych gór świata. Cerro Torre 
w Andach Patagońskich (3128 m.) to obok 
alpejskiej Petit Dru i Trango Tower w Ka- 
rakorum najsławniejszy ze skalnych obe- 
lisków. Półtorakilometrowa świeca z mo- 
nolitycznego, czerwonego granitu sterczy 
w regionie, gdzie zaledwie na parę dni 
w lecie cichną mordercze wichry i roz- 
wiewa się mgła. Lionel Terray, zdobywszy 
w 1951 r. (wraz z Guido Magnone) odleg- 
łego o pięć kilometrów Fitz Roya, uznał 
Cerro Torre za „najtrudniejszą wspinaczkę 
świata”. 

W dziejach zdobywania Cerro Torre 
dramat łączy się z farsą. Po nieudanej pró- 
bie Bonattiego i Mauriego w roku 1957, 
szturm przypuścili do niej w dwa lata pó: 
niej Włoch Cesare Maestri i Austriak Toni 
Egger. Po czterodniowej wspinaczce roz- 
poczęli odwrót; o kilka długości liny nad 
podstawą ściany Egger zginął, trafiony spa- 
dającą bryłą lodu. Tak doszło do jednej 
z najsławniejszych mistyfikacji w dzie- 


jach alpinizmu. Wykorzystując śmierć 
partnera, Maestri ogłosił, że byli na szczy- 
cie. Lecz kłamstwo się wydało. Maestri był 
skończony. | właśnie dlatego nie ustąpił. 
Oblegał górę piętnaście lat! Zdobył Cerro 
Torre — samotnie — w 1974 roku. 

Ale na tym nie koniec. Obecnie, na 
skutek dziury ozonowej, szczyty patagoń- 
skie pokryte są wielometrową nieraz war- 
stwą twardej jak pumeks szadzi, znakomi- 
cie ułatwiającej wspinanie. W roku 1974 
kilometrowe płyty skalne były nagie. Jedy- 


HERZOG 
BIJE 
REKORDY 


ną szansę dawała technika nitowa, wy- 
magająca wiercenia co kilkadziesiąt cen- 
tymetrów otworu. W tej skali było to 
przedsięwzięcie beznadziejne. Maestri 
uzbroił się zatem w młot pneumatyczny 
i kompresor. Źródłem zasilania tego os- 
tatniego był silnik motocyklowy, a właś- 
ciwie cały motocykl — bez kół, ale z sio- 
dełkiem. Wszystko to wlókł Maestri 
przez długie tygodnie do góry, i wszystko 
to wisi do dziś trzy wyciągi pod wierz- 
chołkiem, gdzie kończą się wielkie trud- 
ności. Cerro Torre, szczyt górskiego pięk- 
na, stał się obiektem szczytowego górs- 
kiego barbarzyństwa. 

Herzog robi wiele, by zasugerować, iż 
Cerro Torre jest górą skrajnie niedostęp- 
ną, zaś on z ekipą eksplorują jej dziewi- 
cze wdzięki. Widz, który mu uwierzy, 
pomyli się srodze. Wierzchołek odwie- 
dza rokrocznie ze sto osób, a na drodze 
Maestriego jest ruch jak na grani Hórnli 
na Matterhornie. 


Nad filmem górskim w całych jego dzie- 
jach ciąży fatum kiczu, ale to, co zasunął 
nam Herzog, bije wszelkie rekordy. Zafał- 
szować powszechnie znaną historię jednej 
z najsławniejszych gór świata, skonfronto- 
wać z nią charaktery, których uproszcze- 
nie graniczy z karykaturą, uwikłać je 
w konflikt najbardziej sztampowy z moż- 
liwych, dodać piękną dziewczynę — o- 
biekt rywalizacji bohaterów, alpinistę-wa- 
riata, który jest rzeczywistym zwycięzcą 
oraz starą Indiankę, snującą posępne 
wróżby („W górach — jak to w górach. 
szajsen” — jak pisał Mrożek), a na dodatek 
nie umieć tego wszystkiego sensownie 
skończyć — to objaw artystycznego regre- 
su, jakiego nikt się chyba po Herzogu nie 
spodziewał. Klęska ta dowodzi kolosalne- 
go nacisku górskiego stereotypu na reżyse- 
rów najbardziej nawet oryginalnych. Ni- 
niejszym przyznaję „Krzykowi kamienia” 
laur im. Adama Krzeptowskiego, autora 
niezapomnianego „Białego śladu” 

Stąd Herzog uznał za konieczne obudo- 
wać swą brechtę autoparodią. Telewizyj- 
no-reklamowy bums, w trakcie którego 
dochodzi do rywalizacji dwu samotnych 
wspinaczy, montowany przez kłapiącego , 
na lodowcu zębami tłustego showmana 
w kurtce puchowej, oddaje coś z atmosfe- - 
ry cyrku, jaka nastała w Grindenwaldzie, 
Katmandu, Yosemitach i dotarła już do Pa- 
tagonii — przede wszystkim jednak rekon- 
struuje klimat, w jakim schematy zżerają 
twórczą wyobraźnię. Wyjedzenie od środ- 
ka przygody przez komercję, powiązanie, 
alpinizmu z cyrkiem rozpoczęło się bo- 
wiem ćwierć wieku przed rozpowszech 
nieniem się wspinania na sztucznych ścia- 
nach i to w miejscu świętym kultury maso- 
wej. W 1965 r. do atrakcji Disneylandu 
dołączona została stustopowa atrapa Mat- 
terhornu, na której za opłatą jednego „nik- 
la” pokonać można w parę minut ścianę 
północną lub wschodnią. Dziś Herzog do- 
rzucił tam Cerro Torre. Ale przynajmniej 
udaje, że się wstydzi. 


JAN GONDOWICZ | 


KRZYK KAMIENIA 
SCHREI AUS STEIN. Niemcy-Francja-Ka-| 
nada, 1991. R: Werner Herzog. W:Donald 
Sutherland, Vittorio Mezzogiorno, Stefan 
Glowacz, Mathilda May, Brad Dourif. D: 
Fundacja Sztuki Filmowej. 
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UROK ŚWIATA 
KTÓRY JEST POZOREM 


„Wild Palms" (Dzikie Palmy) to 6-0d- 
cinkowy serial, którego atmosfera 
przypomina filmy Davida Lyncha. Jest 
to bowiem skrzyżowanie pełnego halu- 
cynacji horroru, mydlanej opery i ko- 
medii. Jego akcja toczy się 
w niedalekiej przyszłości w Los Ange- 
les. Bohater pracuje w telewizji i za- 
fascynowany jest najnowszą techniką, 


Gabriel Axel („Uczta Babette") zrealizuje kolej- 
ną filmową wersję „Hamleta”. W roli Gertrudy 
wystapi Helen Mirren. Gwiazdą filmu będzie Rut- 
ger Hauer — nie wiemy jednak czy jako Hamlet, 
czy może Klaudiusz. 


Francis Coppola twierdzi, że po finanso- 
wym. sukcesie „Draculi” jest „wreszcie bez dłu- 
gów i zabezpieczony”. Będzie współpro- 
ducentem „Frankensteina”, który ma kręcić dla 
TriStar Kenneth Branagh, z energią chce się 
zająć _ „telewizją lat dziewięćdziesiątych, która 
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wykorzystującą zdobycze  hologratfii, 
zwaną Virtual Reality (Rzeczywistość 
pozorna). Za wszelką cenę pragnie, by 
trójwymiarowe programy mógł oglą- 
dać w swym domu każdy mieszkaniec 
Ameryki. W głównej roli — James Be- 
lushi. Partnerują mu: Dana Delany, 
Robert Loggia, Kim  Cattrall, Angie 
Dickinson, Nick Mancuso. 


jest kinem przyszłości" angażując w rozwój no- 
wych technik elektronicznych swą wytwórnię. 
Zoetrope na 12 lat 

e 


Reżyser Gillo Pontecorvo został ponownie 
dyrektorem festiwalu weneckiego (31 sierpnia 
— 11 września br.), ale związek krytyków 
włoskich SNCCI zagroził bojkotem imprezy. 
Jednak nie ze względu na osobę dyrektora, 
lecz „sposób jego wybrania”. W atmosferze 
politycznego skandalu we Włoszech nie mo- 
że dziwić oskarżenie o „partyjną stronni- 
czość” w ustalaniu składu rady festiwalowej. 
Weneckie Biennale wymaga zmian, o tym są 
wszyscy przekonani. Może dlatego Ponte- 
corvo otrzymał nominację tylko na rok, za- 
miast na cztery lata, jak to dotychczas było 
w zwyczaju. 

e 


o trwało, ale już wraca na 
ęta była dzieckiem, teraz 
Jstąpić razem z mężem. 
ette Bening i Warren Be- 
afiszu filmu zatytułowanego 
lednio „Love Affair" czyli „Mi- 
przygoda”. Scenariusz napisał 
Towne, który sam para się 
erią — ale tym razem Warren 
ty zastanawia się, czy nie za- 
także po stronie kamery. 


Fot. Dana Fineman/Sygma/Free 


r 


„Wild Palms”: w środku Nick Mancuso 


Nie należy się bać tego, co może się 
z nami stać po śmierci — takie przes- 
łanie zawarte jest w komedii Billa Du- 
ke'a „The Cemetery Club” (Klub 
cmentarny). Jego bohaterki, trzy wdowy 
w średnim wieku — Esther (Ellen Bur- 
„The Cemetery Club”: Ellen Burstyn, Olimpia D 


Dobiegają końca włoskie zdjęcia dofilmu „Pros- 
ta formalność" Giuseppe Tomatore z udziałem 
Romana Polańskiego i Górarda Depardieu jako 
aktorów. Jest to historia mordercy cierpiącego na 
amnezję, który zabija prowadzącego śledztwo 
policjanta. Budżet 22 miliony dolarów, prawa do 
światowej dystrybucji (poza Francją i Włochami) 
należą do Penta Intl. w Londynie. 
[ 


Richard Attenborough bynajmniej nie wyco- 
fuje się po „Chaplinie” z aktywnej działalności. 
Rozpocząjł właśnie realizację filmu, z Antho- 
nym Hopkinsem w roli głównej, „Shadow- 
lands" według sztuki Williama Nicholsona. 

e 


Robin Williams przebrany za żeńską pomoc 
domową jest główną atrakcją komedii „Mrs 
Doubtfire" Chrisa Columbusa. Sally Fields gra 
rozwiedzioną żonę, która zabrania mu widywa- 
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styn), Doris (Olympia Dukakis) i Lucille 
(Diane Ladd) przekonują się na własnej 
skórze, że człowiekowi najprzyjemniej 
jest, gdy porzucidoczesne troskiiprzyk- 
rości. Klub cmentarny to klub ludzi 
szczęśliwych. 


„SZ m 
wis i Dianne Ladd Fot. Bulls 


Fot. Blitz/Stilis 


nia trójki dzieci, stąd konieczność przebrania. 
Williams i jego prawdziwa żona Marsha są pro- 
ducentami filmu. 


e 
Barneya gra Rick Moranis, Freda — John 
Goodman, ale role kobiece nie są jeszcze na 
sto procent obsadzone w aktorskiej wersji ry- 
sunkowego serialu „Flinstonowie” w reżyserii 
Briana Levanta. Producentem filmu jest Ste- 
ven Spielberg (wykorzystane zostaną dekora- 
cje do „Parku jurajskiego”), obok Kathleen 
Kennedy i Geralda R. Molena. 
© 


Planowana polityka podatkowa Clintona nie 
jest korzystna dla Hollywood: ulgi związane z 
inwestycjami nie obejmą firm, których wpływy 
ze sprzedaży przekraczają 5 milionów dola- 
rów. Oznacza to konieczność zmniejszenia 
inwestycji o 7 procent w ciągu 2 lat. 


W swoim najnowszym filmie „Ucieki. 
nier” Harrison Ford popisuje się fizycz- 
ną sprawnością. Tak przywykł do 
karkołomnych przygód Indiany Jone- 
sa, że mimo pięćdziesiątki na karku, 
zrezygnował z pomocy kaskaderów 
i dublerów. 

„Uciekinier” to historia lekarza, dok- 
tora Kimble oskarżonego niesłusznie 
o zamordowanie żony. Kimble ucieka 
z więzienia. Ściga go agresywny gli- 
niarz (Tommy Lee Jones). 

A więc Kimble w więziennej furgo- 
netce, która zderza się z jadącym 
z szybkością 60 km na godzinę pocią- 
giem. Scenę tę kręcono przy pomocy 
jedenastu kamer. A także Kimble 
w indiańskim rezerwacie w Północnej 
Karolinie, kiedy w ucieczce przed gli- 
niarzem decyduje się na skok z za- 
pory wodnej w nurt płynącej wartko 
rzeki. 

Premiera „Uciekiniera” — w sierpniu 
tego roku. 


Harrison Ford 


h 
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Fot. Paul F. Gero/Sygma/Free 


POWIE ŻONIE 


Christopher Lambert powrócił do Dia- 
ne Lane prosto z objęć Loryn Locklin. 
Ale to nie była prawdziwa zdrada. Lo- 
ryn gra żonę Christophera tylko na ek- 
ranie. W życiu jest Diane. 

Właśnie skończył zdjęcia do futurys- 
tycznego thrillera „Fortress” czyli „For- 
teca” Stuarta Gordona. Fortecą jest 
więzienie najnowszej generacji znajdu- 
jące się trzydzieści pięter pod ziemią, 
wyposażone w najnowocześniejsze 
komputery, kamery i detektory pozwa- 
Christopher Lambert i Diane Lane 


lające obserwować wszystko, co robią 
więźniowie. Nawet więcej: śledzić ich 
sny. 

A sny Lamberta — w filmie kapitana 
Brennicka — wypełnia miłość. Tak 
wielka, że złamał z żoną surowy zakaz 
posiadania tylko jednego dziecka. Zos- 
tają ukarani. Ale Brennick szykuje u- 
cieczkę. 

— Pracowaliśmy w pocie czoła — 
mówi Lambert — Kaskaderzy uczyli 
mnie precyzji w zadawaniu ciosów. 


Kręcenie każdej sceny wymagało dzie- 
sięciu, a nieraz i więcej dni przygoto- 
wań. W większości grałem bez 
dublerów. Zachowałem w pamięciskom- 
plikowane efekty specjalne. Myślę jed- 
nak o nich bez przyjemności. Wiele 
godzin przygotowań ikilkasekundnaek- 
ranie. Asceny erotyczne... No cóż, Dia- 
ne jest przecież aktorką, więc wie 
najlepiej jak to naprawdę wygląda przed 
kamerą. Mogę wszystko opowiedzieć 
żonie! EB 

Fot. B. Rheims/Sygma/Free 
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Kennedy Janssen Nowicki 


cp an Ziemniak i Pan Kukurydza. Wytnij ich i schowaj wśród swoich skarbów. Zaglądaj do 
nich codziennie, a wkrótce staną się Twoimi przyjaciółmi. Za miesiąc, w czerwcu będziesz 


mógł pójść z nimi do sklepu spożywczego i dostać prezent. Dwa opakowania nowych, świetnych 
chrupek i chipsów z wizerunkami Pana Kukurydzy, Pana Ziemniaka i całej gromady ich przyjaciół. 


Producent doskonałych 
chipsów i chrupek. 


'YER. Jest to powieść o stosun- 
w branży filmowej, o presji jaką 
w Hollywood wywiera na ludzi, 
adząc do napięć i zakłóceń emoc- 
onalnych. A wtedy wystarczy choćby 
'agrożenia i urojony strach przed 
jadnięciem z kursu, by delikwent był 
Iny do wszystkiego. Jest to powieść 
jezwzględności relacji międzyludz- 
ich w przemyśle kinowym, który świet- 
nie opłaca swych kapitanów, ale wyma- 
gaodnich pracy ciężkiej, mechanicznej 
i bezdusznej. A także wyrzeczenia się 
ambicji i wyższych ideałów. A także sto- 
sowania nieustannych gierek i sztuczek. 
 Wypacza to charaktery, rujnuje system 
nerwowy, wpływa na zdrowie psychicz- 
ne. Przesłanie tej powieści można więc 
czytać dosłownie, ale i metaforycznie; 
bo żeby w Hoolywood utrzymać się przy 
słerze | awansować, trzeba kogoś (albo 
siebie samego wewnętrznie) zabić. 
Absurdalne morderstwo — jak w „Ob- 
©ym" Camusa — jakie popełnia bohater, 
menager wyprowadzony z ZART 
serią anonimowych, jadowitych poczte 
wek, staje się punktem wyjścia do anali- 
zy zachowań jednostki wciągniętej w wir 
stresu, jak i wiwisekcji filmowego środo- 
wiska. Przypadkowy kat wpędza się 
w sytuację ofiary. Wychodząc naprze- 


Ciw urojonemu niebezpieczeństwu, na- 
potyka szybko na jak najbardziej realne 
problemy. Musiteraz sam odpowiedzieć 
na pustkę życia w Hollywood, pozbawio- 
nego intelektualnych i uczuciowych 
podniet. I tę pustkę — w sposób wysoce 


niekonwencjonalny — wypełnia. 

Jest ta powieść swoistą obroną sce- 
narzystów, tj. Autorów rzuconych na po- 
żarcie Machiny. Scenarzyści byli zaw- 
sze najbardziej wykorzystywanymi 
i wzgardzonymi ludźmi w wytwórniach. 
Bohater powieści wyobraża sobie Auto- 
ra — człowieka niezależnego — i z ca- 
łych sił go egzorcyzmuje. Bo żeby ist- 
nieć w Hollywood, trzeba zabijać Auto- 
rów. To oni drażnią, bo widzą, że „kino 
zamienia Amerykę w film”, wietrzą w: 
dzie zdradę sztuki, „snobują się na 
uropejskość” i „gustują w starych fil- 
mach”. Gracze Hollywoodu panicznie bo- 
ją się więc Autorów. Ten strach ludzi 
„pieniądza, pracy, władzy i kariery”, przy- 
biera niekiedy niszczycielskie formy. 

Bohater Griffin Mill jest na tyle bystry, 
że chce pokonać narastające wyrzuty 
sumienia, wybierając zastępcze pole 
gry. Poddaje się własnej podświado- 
mości, by potwierdzić swoje możliwości. 
| w końcu wygrywa. W ten sposób autor 
ironicznie daje nam do zrozumienia, że 
tylko gracze mogą być w Hollywood 
ludźmi sukcesu. 

Sceneria „fabryki snów” dawno nie 
posłużyła do tak pomysłowej powieści. 
Wykorzystując konwencję „czarnej ko- 
medii", dosyć modną w nowszej prozie 
amerykańskiej (żeby wspomnieć tylko 
znanego u na Johna Irvinga), autor zdo- 
łał przemycić wiele obyczajowej i psy- 
chologicznej prawdy o mentalności dzi- 
siejszych ludzi sukcesu. 

„Gracz” jest debiutem Michaela Tolki- 
na, prozaika i filmowca. Nakręcił on już 
swój pierwszy film „rapture”, zapowiada 
się jego drugą powieść „Among the De- 
ad”. Inteligentnie napisanego „Gracza” 
od razu przechwycił Robert Altman. Kie- 
dy piszę ten felieton, nie znam jeszcze 
jego głośnego filmu. Ale już wiem, żetym 
razem trzeba koniecznie iść do kina. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Jedyna rzecz jaka przykuwa moją u- 
wagę w telewizji w USA, ponieważ jej 
u nas nie ma, a która jest równie ame- 
rykańska jak „baseball” czy indyk na 
Święto Dziękczynienia, to tzw. late 
night shows, czyli „telewizyjne spotka- 
nia z ciekawymi ludźmi późno w no- 
cy”. Tłumaczenie niezbyt błyskotliwe, 
ale wierne. Późno to znaczy rzeczywiś- 
cie późno. Pierwszy „night show” za- 
czyna się o 23.30, następny o 0.30; 
potem 1.30 czasu nowojorskiego. „Kto 
to o tej porze ogląda, psiakrew? Kto pój- 
dzie, kurna, do pracy?” Macie Państwo 
prawo się niepokoić, ale Ameryka jest 
tak wielkim krajem, że nawet jeśli „night 
shows” będzie oglądać tylko 1,5 % oby- 
wateli (ponad 3 miliony telewidzów), to 
itak wystarczy. W „night show” najważ- 
niejszy jest „host” czyli gospodarz prog- 
ramu. Od niego zależy popularność całej 
zabawy. To on zaprasza co wieczór, pięć 
dni w tygodniu, swoich gości: artystów, 
sportowców, biznesmenów, polityków a 


LETTERWWAN 


którym żyją amerykańscy telewidzo- 
wie. To mówi coś o znaczeniu „night 
shows” w Ameryce. Niektórzy uważają 
odejście Lettermana za wyrafinowaną 
zemstę na stacji, która traktowała jego 
program po macoszemu. Tak czy owak 
umowa z CBS na trzy lata jest podpisana 
i gwarantuje Lettermanowi (minimum) 
14 milionów dolarów rocznie. Suma ta, 
która w USA jest powszechnie znana 
i dyskutowana, nam wydaje się niewy- 
obrażalna. Zważywszy jednak, że prog- 
ram Lettermana przynosi stacji 5 razy 
więcej czystego zysku, CBS nie ma zas- 
trzeżeń. 

Na pewno niektórym czytelnikom nie 
mieści się w głowie, w jaki sposób je- 


obruszają się na to, że Letterman zarobi 
w ciągu następnych 3 lat 42 miliony 
dolarów. Wiedzą, że skoro podpisano 
z nim taką umowę, musi być wart tych 
pieniędzy. 45-letni Dave Letterman sły- 
nie z ciętego, czasem złośliwego hu- 
moru, ma jednocześnie tak ujmującą 
osobowość, że uczestnicy programu 
i telewidzowie wybaczają mu najgor- 
sze nawet bluźnierstwa i wyskoki. Po- 
równując umiejętności prezydenta Billa 
Clintona i jego brata Rogera powiedział: 
„Bill Clinton potrafi zamknąć posiedze- 
nie na temat bezpieczeństwa 5 minut 
przed czasem; Roger Clinton potrafi 
zamknąć drzwi do garażu głową; Bill 
Clinton i Roger Clinton mają jedną ce- 
chę wspólną; obaj boją się Hilary Clin- 
ton”. „W 81 rocznicę urodzin Patty Ni- 
xon, jej mąż, eks-prezydent Richard Ni- 
xon, wynajał dwóch Kubańczyków, by 
włamali się do sklepu jubilera i ukradli 
dla Patty urodzinowy pierścionek”. 
„Z okazji dnia św. Patricka (patrona zie- 


czasem nawet i filmowców, słowem — den „zabawiacz” może zapewnić tele- |onej Irlandii) MacDonald's serwuje 
ludzi sławnych lub zielone koktajle 
o których z jakiegoś a Burger King zielo- 
powodu właśnie jest 2 3 ” ne mięso”. „Infor- 
głośno. Jak jeden „zabawiacz macja dla turystów 


Już słyszę, jak wie- 
lu z Państwa mówi: 
„Jak to, tego u nas 
nie ma? To przecież 
takie Tele Echo!” W 
pewnym sensie tak. To znaczy, działal- 
ność Pani Ireny Dziedzic mieściła sie 
w zakresie obowiązków gospodarza a 
merykańskiego „night show”, ale to nie 
wszystko. Gospodarz, poza tym że jest 
dobrym aktorem potrafiącym prowa- 
dzić dialog z widownia, musi być także 
świetnym dziennikarzem, konferansje- 
rem, kawalarzem i kpiarzem. Do tego 
musi mieć ujmującą aparycję, telewizyj- 
ną osobowość, charyzmę, porażającą 
inteligencję i luuuz... Czyli mieć naraz 
coś z Daniela Passenta, Jerzego Owsia- 
ka, Zenona Laskowika i Bogusława Lin- 
dy. I jakby tego było jeszcze mało, cza- 
sem musi zamieniać się w błazna, jak 
u nas chociażby... Nie. W roli błazna 
TVP nikogo nie widzę. 

Jądrem „night shows” są rozmowy 
z zaproszonymi gośćmi, którzy są jak 
rodzynki. Sukces zależy od formy, w ja- 
kiej „host” prowadzi program. To on 
przede wszystkim ma bawić publicz- 
ność obecną w studiu i przed telewizo- 
rami. To on musi umieć znaleź 
śmieszność w banalnej codzienności i 
sprzedać ją widowni. To on musi dow- 
cipnie zaripostować na nieprzewidzia- 
ne scenariuszem wystąpienia widzów 
czy swoich gości. 

Przez 30 lat najsławniejszym gospo- 
darzem był, emerytowany dziś, Johnny 
Carson w swoim „Tonight Show” 
w programie NBC. Gdy Carson wycofał 
się kilka lat temu, absolutnym nume- 
rem 1 amerykańskich „nocnych poga- 
duch” został David Letterman. Mimo, 
że Letterman występuje na tym samym 
kanale co niegdyś Johnny Carson, nie 
on objął po nim schedę w NBC. Stało 
się to powodem tegorocznego odejścia 
Lettermana ze stacji, po 13 latach odda- 
nej pracy. Fakt, że Letterman od wrześ- 
nia 1993 odchodzi z NBC do CBS, 
a być może i z Nowego Jorku do Los 
Angeles, jest najważniejszym wydarze- 
niem od czasu kampanii prezydenckiej, 


może zapewnić telewizyjnej stacji 
roczny dochód małego państwa? 


David Letterman Fot. Fame/Liaison 


wizyjnej stacji roczny dochód małego 
państwa? Mechanizm jest prosty. J 
program ma tzw. oglądalność, wielkie 
i bogate firmy zabiegają o to, by umieś- 
cić w nim swoje reklamy. Lettermana 
ogląda co noc, mimo późnej pory, trzy 
miliony widzów. Co oznacza, że jest to 
najbardziej lukratywny program stacji 
NBC. Ponieważ pół minuty reklamy o 
0.30 w nocy kosztuje średnio 18 000 
dol., a reklam jest w programie 16 mi- 
nut, łatwo obliczyć dochód z jednego 
programu (ok. 576 000 dol.). Pomno- 
żony przez 5 dni w tygodniu 
(2 880 000 dol.) i 52 tygodnie w roku 
daje 149 760 000 dol. brutto rocznie. 
Po odliczeniu kosztów własnych oraz 
15% komisowego agencji reklamowych 
dla NBC zostaje na czysto 60—80 mi- 
lionów dolarów rocznie. 

Ludzie w Ameryce przyzwyczajeni są 
do tego, że zdolni muszą być bogaci, 
a bardzo zdolni — bardzo bogaci, nie 


zwiedzających No- 
wy Jork: Taxi nr 
boczny T-1145 to je- 
dyna taksówka 
w mieście, której kie- 
rowca mówi po angielsku”, itd. itp. Jak 
widać, rozrzut żartów Lettermana jest 
szeroki. On sam, zawsze nienagannie 
ubrany dżentelmen, często zachowuje 
się jak uczniak, który wie, że wszystko 
mu ujdzie na sucho. Czekając na kolej- 
nego gościa, moczy w jego kubku 
z wodą swój krawat, potem miesza 
„gościnną”, wodę ołówkiem pokazując 
na migi widowni, żeby go nie wydała. 
współczesny błazen, który obok głu- 
pich żartów, potrafi śmiechem zwrócić 
uwagę na to, co w danym momencie 
jest najważniejsze w jego kraju. 

Niedawno dowiedziałem się, że mój 
przyjaciel mieszkający na stałe w Los 
Angeles, Paweł  Hanczakowski (który 
sprowadził z USA do Polski telewizyjne 
„hity” w rodzaju „Koło Fortuny” czy 
„Wywiad Oprah Winfrey z Michaelem 
Jacksonem”) nosi się z zamiarem stwo- 
rzenia „night shows” u nas. 

Paweł, który przed laty pracował 
w TVP u Mariusza Waltera, po 12 la- 
tach amerykańskich doświadczeń wy- 
daje się właściwą osobą do realizacji 
takiego programu. Największym prob- 
lemem będzie znalezienie „polskiego 
Lettermana”. Potrzebny jest ktoś z dużą Bg. 
dozą kontrolowanego szaleństwa połą- a 
czonego z osobistym urokiem i luzem. 

U nas, jak na razie, szaleństwo na ante- 
nie jest niekontrolowane, nie mówiąc | 
już o uroku, ale najtrudniej będzie zna- 
leźć kogoś, kto ma luz. (Na luz Letter- 
mana pracuje stan jego konta w banku). 
Lecz gdy już znajdziemy w Polsce ta- 
kiego człowieka, może powstać naj- 
chętniej oglądany program w TVP. 
Z gażą jakoś dałoby się radę. Na począ- 
tek (jak w CBS) można by zacząć od 14 
milionów. Tyle że złotych. Za to mie- 
sięcznie. Potem byłoby tylko lepiej i le- 
piej. Czego Państwu, Pawłowi Hancza- 
kowskiemu i sobie życzę. 
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JULIUSZ MACHULSKI 
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Z taką gębą i tak 


nie masz przyszłości — powiedział 


mu zazdrosny konkurent 
utraciwszy na jego rzecz 
rolę w wodewilu 


— nomen omen — „Każdy ma szansę”. 


raz przed kamerą (1930). Kino z nieza- 
wodnym instynktem odkryło w jego 
_ nieforemnej, pospolitej „gębie” i niedź- 
wiedziowatej sylwetce wyjątkową wy- 

wykreowało jeden z naj- 
ych mitów w historii filmu. 
i lat utrzymy- 
wał status gwiazdy. Zmieniały się epo- 
ki, światem wstrząsały burze, a on trwał 
na pozycji ulubieńca kolejnych poko- 
leń kinomanów. Grywał kryminalistów 
i robotnil ów i nobliwych 
|gangsterów, na koniec starców nie po- 
odzonych z przemijaniem i nieuch- 
'onnością Śmierci. 


ROMANTYCZNY SAMOTNIK 


Rozpoczynał od statystowania w te- 


trze rewiowym u boku ojca — akto- 


FILM nr20, 23 maja 1993 


ął 


Śnie zacz: 
jowe de- 


ra wodewilowego. W: 
podejmować radykalne 
e. W wieku szesnastu lat, ogarnię- 
ty młodzieńczą 
i pokusą przygody, zak. 
ną edukację. Pracow 
robot w stalowni, pomocnik 
sprzedawcy, marząc jednak o 
rze aktorskiej. W wiele lat później 
mówił z przekąsem o swoich młod- 
szych, zbyt zarozumiałych 


ją Świata 
ył szkol- 


ał jako mura! 


kole- 
gach: Oni znają literaturę, ja 
poznałem ż) 

W latach 20. i 30. grywał wodewilo- 
we role w teatrze i kinie, ale przeło- 
mem w jego karierze stała się współ- 


praca z Julienem Duvivierem. 
W sztuczny, przesycony sentymenta- 
lizmem świat ówczesnego  francus- 


kiego kina Gabin wniósł realistyczną 


chropawość i magiczną siłę. W fil- 
mach tzw. poetyckiego realizmu 
stworzył całą galerię romantycznych 
samolników, wagicznych outsiderów 
ijganych przez fatum. W „Banderze” 
(1934) i „Pepe Le Moko” (1937), 
rał nieszczęśliwie zakochanych, naz- 

naczonych klęską kryminalistów. 
Jako amant-brzydal budził uwiel- 
bienie kobieti podziw mę; 
by lecz uwikłany w zło. Podci 
ką, nieruchomą twarzą gangstera i 
szorstkością gestu, skrywał wrażliwą, 
ską naturę. Jego cynizm był 
jakby wyrazem metafizycznego bun- 
tu przeciwko Światu, który odbier 
nadzieje i pozbawia złudzeń. Motyw 
osaczenia rozwinął w swoich  naj- 
większych kreacjach, w populistycz- 
nych filmach Marcela Carnć, według 
Preverta: „Lu- 


scenariu 
1939). 


/ Jacquesa 
dzie za mgłą” (1938) i „Brzasi 
Jego 
nych, przeklęci przez zły los, bez 
„magali się z brutalnością 


bohaterowie z nizin społecz- 


ku- 


jęło kino amerykańskie. 
POTRAFIŁ ZAGRAĆ 
WSZYSTKO 


Wszechstronność talentu Gabina 
najlepiej chyba wykor: 
noir w dwu wcześniejszych 
w; zyszach broni” (1937) Ga 
bin był uosobieniem żołnierskiego 
honoru, prostego pojmowz 
riotycznych powinności 
gdzie antagonizmy narodowościowe 
a z podziałami klasowymi. 
tego typu rolacl y 
dają w pułapkę efekciarstw 
aplauz publiczności, ale Gabin zacho- 
wał swoją żelazną dyscyplinę. 70 aktor, 
którego nie trzeba reżyserować a jedy- 
nie starać się mu dorównać w inwencji 
i precyzji — mówił Jean Renoir. Po u- 
kończeniu „Bestii ludzkiej” dodał: Po 
raz pierwszy przeżywałem na planie 
taką fascynację aktorem. Czułem się 
jak widz w kinie zapominając że jes- 
tem reżyserem. On potrafi zagrać 
wszystko. 

Rola Gabina to wstrząsające stu- 
dium zniewolenia przez namiętność i 
dziedziczną chorobę psychiczną. Gra- 
ny przez niego maszynista kolejowy 
z miłości zabija żonę naczelnika stacji. 
Budzi przerażenie i zarazem współ- 


[owa 


ia 


w św 


czucie. Sceneria miejsc gdzie kręciliś- 
my film — wspominał Gabin — na- 
sunęła mi nieoczekiwanie 


obrazy 
i nastroje z dzieciństwa. Wychowy- 
wałem się w wielkim, murowanym 
domu, naprzeciwko torów  kolejo- 
wych. Z okna obserwowałem przejeż- 
dżające pociągi marząc o tym by zos- 
tać kolejarzem. To był mój zaczaro- 
wany świat, więc z uczuciem dziwnej 
niepewnosci rozpocząłem zdjęcia do 
„Bestii ludzkiej”. Ciągle odzywało się 
we mnie dziecko: 


NOWE WCIELENIE MITU 

Zmiany estetyczne w powojennym 
kinie nie przekreśliły kariery Gabina, 
choć jego mit wydawał się zrośnięty 
z „poetyckim realizmem” i określo- 
nym typem postaci. Aktor zwycięsko: 
przeszedł próbę czasu a niektóre ele- 
menty jego mitu znalazły nowe wcie- 
lenie. Jego bohaterowie nie dźwigali 
już przekleństwa losu ale — mocno 
osadzeni w rzeczywistość 


— bywali 
zbuntowani wobec świata i własne- 
goż! Często zmagali się z wew- 
nętrznymi sprzecznościami, które 
odgradzały ich od ludzi, albo skazy- 
wały na samotność, 
wał zrozumienie i sympatię dla pos- 
aci nie budzących miłych skoja- 
zeń. Grywał także w złych filmach, 
ali: 


Gabin_zdoby- 


ale zawsze powalił zaznaczyć swą 
indywidualność. 

Romantyczny przestępca z lat 30. 
pojawił się wiele lat później jako pat- 
riarchalny szef gangu. W interpretacji 
Gabina był to ktoś znacznie odbiega- 
jący od popularnego schematu mafio- 
so. Świat przemocy i zbrodni nie zabił 
w nim moralnego instynktu, tęsknoty 
do etycznego ładu. Niebanalne by- 
wały także jego postacie mie - 
chów. Niektórzy z nich, tak jak bohater 
„Małpy w zimie” Henri Verneuila 
(1962) pod pozorami 
nia ok 


mozadowole- 
zwali się pragną- 
cymi innego, pełniej. i 

W pamięci młodsz 
pozostał jako niezrównany odtwórca 
ludzi starych. Zrezygnowanych, albo 
rozpaczliwie zbuntowanych wobec 
przemijania. jak w przy- 
pomnianym niedawno „Kocie” gasną- 
cy instynkt życia przejawiał się już tylko 
w pasji niszcze 
ważne i drogie. 

Publiczność kochała go do końca. 
Był dla ni i 
człowiekiem, który 


nia tego, co było kiedyś 


rawia przed kamerą sztukę iluzji. Był 
wcieleniem skomplikowanej, często 
bolesnej prawdy o życiu. 

KRZYSZTOF 

DEMIDOWICZ 

W maju i w czerwcu program 

pierwszy TVP zaprezentuje cykl 
filmów z Jeanem Gabinem. 


ROZPACZLIWIE 


POSZUKUJĘ SUSAN 


SOBOTA, 22 V, 20.15, I 


Życie Roberty jest mdląco jednos- 
tajne i oczywiste. Luksusowy dom, 
lśniąca sterylną czystością, pełna au- 
tomatycznych zabawek kuchnia i co- 
dzienny rytuał posiłków okraszonych 
opowieściami męża o forsie i sposo- 
bach jej pomnażania i jeszcze raz 
o forsie. Wszystko to razem może 
wpędzić w otępienie i depresję. Nic 
więc dziwnego, że Roberta, gdy się 
nadarzy niespodziewana okazja, 
zwieje z tego nudnego świata do bar- 
wnego acz czasami niebezpiecznego 
nowojorskiego East Side, gdzie prze- 
żyje zabawne i trochę grożne perype- 
lie, przeżyje miłość, a także niezwyk- 


SALTO 


SOBOTA, 22 V, 18.35, II 


Tojest skok w przeszłość; od trywial- 
ności dnia dzisiejszego słabości wieku 
męskiego, niewoli i monotonii tego co 
realne, przyjęte, konieczne; grany 
przez Cybulskiego bohater filmu, ni to 
prorok ni to szalbierz, Kowalski chcący 
uchodzić za Malinowskiego lub odwrot- 
nie, ucieka tam gdzie, jak mu się wyda- 
je, niegdyś coś przeżywał, kochał, cier- 
piał należał do czegoś a także podlegał 
chlubnym zagrożeniom. 

Można więc potraktować nowy film 
Konwickiego jako namiętną rozprawę 
z przeszłością; może nie tyle z konkret- 
ną jakąś przeszłością, dającą się od- 
nieść do historii narodowej etc. (cho- 
ciaż materiał domniemanych życiory- 
sów postaci „Salta” nosi piętno owej 
histori), co z tym, czym dla człowieka 
może być przeszłość, czym bywa 
przeszłość, z tyrańską poezją wspom- 
nień, przytłaczającą i deformującą te- 
raźniejszość; z przeszłością w roli 
kompleksu, sprawiającego, że i w te- 
raźniejszości nic nie jest prawdziwe 
i pewne, że wszyscy noszą maski i gra- 
ją; z przeszłością nieuchwytną jako byt 
obiektywny, a przy tym — paradoks — 
najnieodwołalniej stanowiącą o teraź- 
niejszości; i oto „Salto” przeistacza się 
w seans psychoanalityczny, mający 
wyzwolić dzień dzisiejszy z wczoraj- 
szych kompleksów: adresatami pole- 
mik, związanych z kuracją, nie są 
wszelako Wyspiański, Andrzejewski 
czy Wajda — adresatem jest sam Kon- 
wicki, autor znanych książek i filmów, 


łą fascynację niezwykłą przyjaciółką 
— pozbawioną zahamowań, cynicz- 
ną i niewinną zarazem Susan. Dziew- 
czyną, która uwielbia żyć z dnia na 
dzień, żyć niebezpiecznie. 

W meandrach fabuły tego filmu gu- 
bili się nawet zahartowani w bojach 
krytycy, choć gdy się ją uważnie 
prześledzi wydaje się ona całkiem 
czytelna. Pomysł fabularny zaczerp- 
nęła reżyser Susan Seidelman z filmu 
francuskiego awangardzisty Jacque- 
sa Rivette'a. Ale od samej historii, 
błyskotliwie zresztą chwilami opowie- 
dzianej ważniejsze jest żonglowanie 
zmiennymi klimatami, swobodne 
i dowcipne mieszanie pomysłów ro- 
dem z klasycznych komedii Hawksa 
czy Wildera z doświadczeniami no- 
wojorskiego „kina podziemnego”. 
Film ten to na pozór pochwała nieco 
anarchizującej życiowej swobody, ale 
pochwała opatrzona tyloma ironicz- 
nymi, inteligentnymi wtrętami i dow- 
cipnymi zastrzeżeniami, że naprawdę 
skutecznie zbija widza z tropu, co nie 
jest wcale doznaniem przykrym. Na- 


które wszystkie są łamigłówkami uło- 
żonymi z pokawałkowanych losów 
pokolenia, wszystkie sąmanifestacja- 
mi wielkiej obsesji autobiograficzne. 
Rezultat rozprawy z przeszłością nie 
jest w końcu tak niewątpliwy, jak wyni- 
kałoby z jej podkreślonej „kompromita- 
cji”, zgoda, przeszłość jest zlepkiem 
rojeń i póz, zawodnej pamięci, niezisz- 
czalnych tęsknot, anachronicznych 
przerażeń — ale choćby i taka, czy 
w pewnym układzie nie stanowi war- 
tości nie do pogardzenia, czy nie ocala 
czegoś ludzkiego w krajobrazie trakto- 
wanym przez bezgłowych motocyklis- 
tów, podkopywanym przez posuwają- 
ce się wciąż naprzód wiercenia urano- 
we, krajobrazie, którego teraźniejszość 
i przyszłość stoi pod większym jeszcze 
znakiem zapytania niż czas miniony? 
(Bo i tu, jak gdzie indziej, Konwicki wy- 
pisuje nad swoim światem „mane tekel 
farse" — i wszystko, co się dzieje, dzie- 
je się w obliczu nadciągającej zagłady). 
Tadeusz Konwicki nakręcił film wy- 
bitny; żaden z tych, które dają powód 
do mówienia osobno o robocie, for- 
mie, nawet o tych elementach formy, 
które nie należą bezpośrednio do 
warsztatu reżysera, lecz stanowią do- 
menę jego współpracowników; ma 
się bowiem wrażenie, że autor zdjęć, 
Kurt Weber, spoglądał tu na świat 
oczyma Konwickiego i że melodia 
Konwickiego zabrzmiała w uszach 
autora muzyki Wojciecha Kilara. 


WIKTOR WOROSZYLSKI, 
lm” nr 25, 1965 


Polska, 1965, 98'. R: Tadeusz Kon- 
wicki. W: Zbigniew Cybulski (Ko- 
walski-Malinowski), Gustaw Holo- 
ubek (gospodarz), Marta Lipińska 
(iego córka, Helena), Irena Laskow- 
ska (wróżka Cecylia), Wojciech 
Siemion (artysta), Włodzimierz Bo- 
ruński (Blumenfeld) 


Zbigniew Cybulski (Kowalski-Malinowski) 


wet zapiekli wrogowie Madonny mu- 
szą przyznać, że w roli Susan jej wul- 
garna ekstrawagancja i pozerstwo są 
sympatyczne, a nawet pociągające. 
Niestety, wkrótce Madonna została 
wielką gwiazdą i swoją karierę wzięła 
we własne ręce z wiadomym („Sidła 
miłości!”) rezultatem. 

Rosanna Arquette jako Roberta u- 
dowadnia swój wielki a zbyt rzadko 
wykorzystywany komediowy tempe- 
rament. A trzecim równorzędnym bo- 
haterem filmu jest szalone miasto No- 
wy Jork, przedstawione przez jedną 
z zauroczonych nim mieszkanek — 
Susan Seidelman. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Desperately Seeking Susan. USA, 
1985, 104'. R: Susan Seidelman. W: 
Rosanna Arquette (Roberta), Ma- 
donna (Susan), Aidan Quinn (Dez), 
Mark Blum (Gary Glass), John Tur 
turro (Ray), John Lurie (sąsiad- 
-saksofonista). 


DZIESIĘCIORO 


PRZYKAZAŃ 


PIĄTEK 28 V, 20.15, I 


Ta wersja, z roku 1956 (poprzednia 
powstała w 1923), jest nie tylko jednym 
z najbardziej kasowych filmów wszyst- 
kich czasów, ale jest także pożegna- 
niem z Cecilem B. De Millem, legen- 
darnym twórcą wielkich hollywoodz- 
kich widowisk. Oskarżano ją, i słusznie, 
o wulgamy przepych i zły gust, ale nie 
można jej odmówić pewnego wdzięku. 
Dostarcza przyjemności cokolwiek wy- 
rafinowanej, takiej, jaką budzi spotka- 
nie z kiczem czystym, a więc pozba- 
wionym pretensji udawania, że jest 
czym innym. Bibljny epos „Dziesięcio- 
ro przykazań” to najlepszy tego przyk- 
ład. Jest w tym filmie oddech wielkiego 
kina, po barbarzyńsku pewnego swo- 
ich środków wyrazu i niepohamowane- 
g0w rozmachu. Sekwencja przejścia 

'ydów przez Morze Czerwone jest 
prawdziwym triumfem takiego właśnie 
kina — nie troszczącego się o żadne 
prawdopodobieństwo, poza prawdo- 


ZABÓJSTWO 


CHIŃSKIEGO 
MAKLERA 


CZWARTEK, 27 V, 22.00, Il 


Ten film po premierze przyjęto z o- 
bojętnością, nawet z niechęcią. Tylko 
nieliczni krytycy bronili Cassavetesa. 
On sam „Zabójstwo...” nazywał „uko- 
chanym dzieckiem”. Zarzuty były po- 
ważne. Reżyser wykorzystując fabu- 
larne konwencje „czarnego krymina- 
łu”, potraktował je z rażącą dla wielu 
swobodą. Historia Cosmo Vitellego, 
właściciela obskurnego nocnego lo- 
kalu w Los Angeles, zmuszonego 
wskutek własnej lekkomyślności 
(przegrana w karty) do tytułowego za- 
bójstwa dokonanego na zlecenie ma- 
fii, rozwija się powoli i kapryśnie. „To 
nie jest bohater tragiczny, to zarozu- 
mialec, który dostaje lekcję” — pisał 
jeden ze zirytowanych krytyków. 

Na pierwszy rzut oka jest to stwier- 
dzenie nie pozbawione racji. Vitelli 
wydaje się facetem bez wyobraźni, 
który jest sam sobie winien, bo zmie- 
rza do śmierci niejako na własne ży- 
czenie. A jednak jest w tym filmie coś 
zagadkowego. Chodzi nie tylko o opis 
tandetnego życia Vitellego, tandetne- 
go jak show w jego klubie, z którego 


Madonna (Susan) i Rosanna Arquette (Roberta) 


zee efektownego triku. 
rzak Gorejący, Kamienne Tablice, 
rydwany i tłumy, bombastyczna mu- 
zyka — wszystko to oszałamia widza 
nawet dzisiaj bezwstydną śmiałością 
ujęcia i wiarą w siłę przekonania ob- 
razu filmowego. Dwór Faraona jest 
cokolwiek operetkowy, ale nie Yul 
Brynner znakomicie wyczuwający 
konwencję — i nie wspaniałość deko- 
racji, w których jaśnieją blaskiem hol- 
lywoodzkie miliony dolarów. Nad ca- 
łym filmem wznosi się monumentalna 
kreacja Charitona Hestona w roli Moj- 
żesza, świadomego wagi każdego ges- 
tu i brzmienia głosu. Do anegdoty na- 
leży już informacja, że o obsadzeniu go 
w tej roli zadecydowało podobieństwo 
profilu z Mojżeszem Michała Anioła: ma 
nos imponująco złamany w tym samym 
miejscu! De Mille pojechał podobno do 
Rzymu i studiując rzeźbę mrukną: „Jeś- 
ii dobry był dla Michelangelo, to będzie 
dobry i dla mnie..." 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


The Ten Commandents. USA, 
1956, 107”. R: Cecil B. De Mille. W: 
Charlton Heston (Mojżesz), Anne 
Baxter (Nefretete), Yul Brynner 
(Ramzes), Yvonne de Carlo (Sefo- 
ra), Debra Paget (Lilia), Edward G. 
Robinson (Datan), Vincent Price 
(Baka). 


jest dumny. Tajemnica tkwi zarówno 
w sposobie inscenizacji, świadomie 
rozwichrzonym, reportażowym, peł- 
nym „pustych miejsc" i niedopowie- 
dzeń, ale także w kreacji Bena Gaz- 
zary. Na przekór wszystkiemu jego 
Vitelli nie jest wcale znowu takie ża- 
łosnym facetem. Bezwład, jaki panuje 
w jego życiu, być może nie jest taki 
całkiem przypadkowy. Zmęczone 
spojrzenie Vitellego, jego pozorowana 
witalność i wreszcie jego swoista du- 
ma, zdają się sugerować większą zło- 
żoność wewnętrznych doznań bohate- 
ra, niż to w pierwszej chwili podejrze- 
wam. Tu otwiera się pole do metafo- 
rycznych interpretacji. Zaletą „Zabójs- 
twa...” jest to, że w przeciwieństwie do 
filmów europejskich reżyserów, naśla- 


Ben Gazzara (Cosmo Vitelli) 


IK ? 


< SA 
Charlton Heston (Mojżesz) 


dujących „czarny kryminał”, nie matu 
pseudofilozoficznego zadęcia. „Eg- 
zystencjalne zmęczenie” bohatera 
wcale nie jest takie oczywiste. Ta za- 
gadkowość filmu Cassavetesa może 
irytować. Ale od irytacji tylko krok do. 
zaciekawienia, a nawet fascynacji. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


The Killing of a Chinese Bookie. U- 
SA, 1976, 109'. R: John Cassavetes. 
'W: Ben Gazzara (Cosino Vitelli), Se-. 
ymour Cassel (Mort Weil), Agoglia 
Carey (Flo), Al Ruben (Marty Reitz), 
Meade Roberts (Mr. Sophistication), 
Morgan Woodward (John — „Boss”), 
Joe Hugh (chiński makler). 
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GINBE 
Geena Davis 


est jedną z najbardziej 
wziętych i lubianych  ak- 
torek Hollywoodu. Jest też 
najwyższą gwiazdą ko- 
biecego kina (ma 183 cm 
wzrostu), co bynajmniej nie 
przeszkodziło jej w zdo- 
byciu popularności. Coraz częściej 
nawet można usłyszeć, że o ile lata 
siedemdziesiąte należały do Jane Fondy, 


osiemdziesiąte do Meryl Streep, to lata 
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dziewięćdziesiąte są erą Geeny Davis. 
Żadnej amerykańskiej aktorce nie u- 
dało się stworzyć tak przekonującego 
i bogatego portretu współczesnej ko- 
biety. To właśnie z nią, a nie z jej 
rzekomo piękniejszymi konkurentkami 
— Michelle Pfeiffer, Julią Roberts, An- 
net- te Bening czy Sharon Stone — 
identyfikują się tysiące gospodyń do- 
mowych, urzędniczek i kobiet robią- 
cych karierę. 


Fot. Miranda Sheen 


W świecie kobiet 


Utożsamiają się z nią także feministki, 
mimo iż ona sama nigdy feministki nie 
zagrała. Przeciwnie — kilkakrotnie od- 
twarzała na ekranie gospodynie domo- 
we i z wyjątkiem „A League of Their 
Own” (Babska liga, 1992) Penny Mar- 
shall, filmy z jej udziałem nie propago- 
wały idei walki o równouprawnienie 
kobiet, czy — tym bardziej — walki 
z mężczyznami, ograniczając się tylko 


do pokazywania kobiet w pozytywnym 
świetle. Jedynym „feministycznym” ry- 
sem jej bohaterek jest to, że lubia prze- 
bywać z innymi kobietami, mają przy- 
jaciółki, wobec których są solidarne i 
lojalne. Thelma z „Thelmy i Louise” 
(1990) Ridleya Scotta decyduje się na 
podróż na drugi koniec Ameryki i po- 
pełnianie przestępstw przede wszystkim 
po to, by być razem z Louise; Muriel z 
„Przypadkowego turysty” (1988) Law- 
rence'a Kasdana godzinami przesiadu- 
je ze swymi sąsiadkami, które wszystko 
o niej wiedzą i służą pomocą w potrze- 
bie. Pani Maitland z „Soku z żuka” 
(1988) Tima Burtona natychmiast za- 
przyjaźnia się z nastoletnią córką no- 
wych właścicieli jej domu. Dottie w. 
„Babskiej lidze” godzi się wyjechać 
z Oregonu do Chicago, by grać w dru- 
żynie baseballowej tylko wtedy, gdy 
pojedzie jej młodsza siostra, Kit. Tym 
dziewczynom obce jest, tak często spo- 
tykane na ekranie, uczucie kobiecej za- 
wiści. Potrafią walczyć o mężczyznę, 
ale nigdy nie walczą przeciwko innej 
kobiecie. 

W jednym z wywiadów Davis przyz- 
nała: Chcę grać kobiety, które działają, 
robią coś interesującego, a nie tylko ta- 
kie, od których oczekuje się, że będą 
atrakcyjnie wyglądać. Także bohaterka 

Nagiego instynktu” nie wydaje mi się 
barwną postacią kobiecą. Nie chciała- 


bym nigdy, by kobiety czuły się gwał- 
cone oglądając film, w którym gram. 

Najważniejszą cechą jej bohaterek, 
ważniejszą nawet niż ich życiowa ak- 
tywność, jest to, że są istotami czujący- 
mi i myślącymi. Davis umie przekonać 
nas do ich racji, przeciągnąć na ich 
stronę. Pokazuje też, że „świat kobiet” 
jest nie mniej interesujący i wartościo- 
wy niż „świat mężczyzn”. Między nią 
a odtwarzaną przez nią postacią nie 
dostrzegamy żadnego dystansu nawet 
wtedy, gdy rola pozwala na stylizację, 
zabawę z konwencją, grę z widzem; 
w zabawnym horrorze „Sok z żuka” 
tylko grany przez Davis duch zmarłej 
właścicielki pięknego domu jest 
chciałoby się powiedzieć — istotą 
z krwi i kości. Wszyscy pozostali boha- 
terowie opowieści są tylko postaciami 
z komiksu. Geenie udało się wlać trochę 
życia w papierowe postaci nawet z nie- 
dobrych filmów, w których grała na 
początku swej kariery. 


Pech w miłości 


Chociaż występuje w komediach, 
horrorach, dramatach psychologicz- 
nych — jej bohaterki mają kilka wspól- 
nych cech. Zazwyczaj są to dziewczy- 
ny, którym niejedno zdążyło się już w 
życiu nie udać. Mają dobry charakter 
i wyjątkowego pecha w miłości: ich 
mężowie o ciasnych horyzontach nie 
potrafią i nie próbują ich zrozumieć 
(„Thelma i Louise”), ich kochankowie 
programowo „wolą się nie angażować” 


Naiwność 
nagiodzońa 


ter i 
Ę porusza się 
w świecie całkowicie niemoralnym, do 
końca zachowuje uczciwość 
Bohaterki Davis są wrażliwe, natural- 
ne, szczere w okazywaniu uczuć. Gee- 
na uśmiecha się zawsze „pełną szczę- 


ką” — robią jej się wtedy dziecinne 


„Przypadkowy bohater”: z Andy Garcią 


ja interesują, obce są jej „kaprysy 
gwiazd”, na planie imponuje pracowi- 
tością i zdyscyplinowaniem. Przygoto- 
wując się do roli baseballistki w „Babs- 
kiej lidze” spędziła kilka miesięcy w Il- 
linois, trenując tę męską dyscyplinę 


wyjechała do Bostonu i rozpoczę 
dia teatralne na tamtejszym uniwersy- 
tecie. Wspomina, że nauczyciele ma- 
wiali wtedy studentom: „98 % z was 
nigdy nie znajdzie pracy”. To nie doty- 
czy mnie, ja należę do tych dwóch 
procent — odpowiadała z całkowitym 
przekonaniem. Gdy jednak wreszcie 
została aktorką, musiała stoczyć bój 
o to, by w Hollywood zaczęto trakto- 
/ać ją poważnie. Debiutancka rola w 
e” (1982) Sydneya Pollacka — 
początkującej aktorki mydlanych oper, 
dziewczyny, która walczy o lepszą po- 
zycję w zawodzie, uznać można za 
dokładny opis fragmentu jej biografii. 
Niemal każda rola, którą otrzymała, 
w tym te najważniejsze — w „Przypad- 
kowym turyście”, za którą dostała Os- 
cara, „Thelmie i Louise” ( ninacja do 
Oscara 1990), „Przypadkowym boha- 
terze”, początkowo przeznaczona była 
dla kogoś innego. Davis zastąpiła 
w nich m.in. Meryl Streep, Goldie 
Hawn, Jodie Foster, Debrę Winger. 
W kilku przypadkach aktorki zrezygno- 
wały, ponieważ uważały proponowane 
im role za nie dość interesujące. Dziś 
trudno w to uwierzyć i wyobrazić sobie, 
że w tych filmach mógłby ktoś być na 


ograniczyć się do jednego typu ról. W 
przeciwieństwie do gwiazd narzekają- 

/ch, że w amerykańskim kinie brak 
jest interesujących ról dla kobiet (co jest 
zresztą faktem), Davis nie czeka z zało- 
żonymi rękami. Założyła własną firmę, 
zajmującą się produkcją filmów o wiele 
mówiącej nazwie: Genial Pictures. Zaję- 
ła się tak: scenariopisarstwem: pisze 
dla telewizyjnej serii, w której sama wys: 
tępuje: „Buffalo Bill”. Jej próby literackie 
są tak dobre, że krytycy nadali jej przy- 

nek „Królowej kalamburów” (Queen 

of Quirk). Sama wyznaje: Uwielbiam pi- j 
sać, ale nie myślę o karierze w tej dzie- 
dzinie w oderwaniu od aktorstwa. h 

W 1987 wyszła za mąż za swego | 
ekranowego partnera z „Muchy”, Jeffa 
Goldbluma, jednak ich związek roz 
padł się po czterech latach. Na razie 
mieszka sama i ma nadzieję, że następ- 
ny trwać będzie do końca życia. 

Powiada się, że Cierpienie uszlachet- 
nia, a sukces dodaje sił. To chyba praw- 
da, bo przepowiednia, że lata dzie- 
więćdziesiąte należą do Davis, już się 
spełnia... 


EWA MAZIERSKA 
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mas Howel). Kyle obydwu panom wpada wo- OTO NASZA KOLEJNA, JEDYNA W POLSCE 


ko. Sierżant angażuje się uczuciowo, Delphino 
docenia walory handlowo-erotyczne „towaru”. 
Jest w tym filmie właściwie wszystko. I miłość, 
i seks, i krew, i śmierć. Jest dobra muzyka 
i niezłe dialogi. Jest sympatyczny Howell i po- 
nętna, spontaniczna Renće Humphrey w roli 
Kyle. Wszystko jest jak trzeba, dawkowane 


A „Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym 
w porcjach odmierzanych z aptekarską dokład- z s * 5 ę hę 
nością, zgodnie z receptą. Niestety, w tej meto- pismem video ukazującym się CO TYDZIEN. Nasza lista 
dzie nie ma szaleństwa. Co godne jest pochwa- najszybciej i najpełniej informuje o najlepiej sprzedających się 
ły PE u filmowego reżysera jakby filmach na kasetach video. 
mniej. 
1. Wiatr (Wind) DG Film 
2. Buffy, postrach wampirów (Buffy, the Vampire Slayer) Guild 
Streetwise, USA, 1992.R: RafałZleliń- _ 3 Pławo ulicy (SlectWise) ZYD) SM 
BK: ca nomać ze” Hum- 4. Być najlepszym (To Be the Best) Vision 
| bc Ml 5. Roztańczony buntownik (Strictly Ballroom) VIM 
KE 6. Milczenie owiec (Silence of the Lambs) Irl 
" Icenial: 7. Szklana pułapka (Die Hard) Guild 
Elżbieta Cii j, Krzysztof Demidi kd), ż ; Ą 
Tomasa dopkiewicz (Andrzej Kołodyński (ab). 8. Gorzkie gody (Bitter Moon) ; Imperial 
ską Lech Kurpiewski (Ik), Magdalena Luków (łuk). 9. Cmentarna szychta (Graveyard Shift) Lion 
Sensacyjny, 92" 10. Nocna pułapka (Night Trap) Jack Video 
yw Powod pode odwołaj W A OYZEIO RANA and Honor) Ea 
jeżdża z odległego miastecz! autobu- 7 
SA Ma 17 lat, uciekia Właśnie od ojczyma (jej iS. 13. Szkoła karate (Fight for Honor) Artvision 
_ matka zmarła niedawno) i chce zaczepić się zobacz 14. Złota foka (Golden Seal) Starcut 
gdzieś jako tancerka. Jednak, choć wcale nie koniecznie! 15. Dwóch Jake'ów (The Two Jakes) m 


_ jest prowincjonalną gęsią ani naiwną sierotką, 
_ niebardzo potrafi znaleźć sobie miejsce w wiel- 
kim mieście, którego filmowy wizerunek odbie- 
ga zupełnie od standardowych wyobrażeń. Tu- 


znakomity 


O kolejności na Liście NIE decyduje jakość filmów, uznanie widzów czy 


taj Hollywood to przede wszystkim ciemne, nie- bardzo dobry krytyków. Decyduje wyłącznie ilość sprzedanych kaset. 
| bezpieczne ulice — pełne narkomanów, dziwek Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam przez najważ- 
i alfonsów — gdzie obowiązują swoiste prawa dobry niejsze polskie hurtownie video: MIG (Warszawa), Silver (Warszawa), 
KENYA NAS| jaśii masz Javi (Wrocław), WIKA (Katowice), Oświata (Katowice), Artica (Gdańsk), 
Ba towaremi Kal wazslóh Seven Video (Łódź), Gudell (Bydgoszcz), Maxim (Rzeszów) Studio 
| próbuje walczyć z bezprawiem ulicy, choć jej CHECJĄ C.D. (Warszawa), Videx (Poznań) oraz sieci ITI-Neovision. 


| metodami — to młody sierżant Teffler (C. Tho- 


TAK! Jeden na każdych pięciuset prenumeratorów „FILMU” wylosuje Fiata 126p. Wystarczy wyciąć 
F IAT 1 26p ten przekaz, wpłacić pieniądze na konto naszego tygodnika. I czekać. Wielka loterla trwa! 
| UWAGA! Uczestniczą w niej ci z Państwa, którzy opłacą prenumeratę 52 numerów (roczną). 


To kilkadziesiąt 


panow złotych. Nawet jeśli nie wylosujecie samochodu, uzyskacie, Drodzy Czytelnicy, istotną zniżkę 
renumerata 


52 numerów „FILMU” w cenie naszego tygodnika, każdy z Was otrzyma też gratis album „Gwiazdy filmu i 
to tylko 379 600 zł. video '92". 


Cena „FILMU"” w sprzedaży 
detalicznej wynosi 8 000 zł, 
natomiast w prenumeracie ZE ASS, 
rocznej 7 300 zł. Koszt zaen = 
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ENIRGNSA YA ZZA 


NIE KOŃCZĄCA SIĘ 
OPOWIEŚĆ 


Dla dzieci, 92' 


Baśniowej krainy Fantazji, do której 
wkracza mały, osierocony przez mat- 
kę Bastien, nie powstydziłby się sam 
Spielberg. | mimo że „Nie kończąca 
się opowieść” jest ekranizacją bardzo 
mądrej, będącej filozoficzną przypo- 
wieścią o życiu, książki niemieckiego 
pisarza, Michaela Ende, zrealizowa- 
ny w 1984 roku film zdobył popular- 
ność głównie dzięki fantazji jego twór- 
ców | cudom współczesnej techniki 
filmowej. Historia samotnego chłop- 

a, który w książce znajduje papiero- 


wych, a mimo to najwierniejszych 


przyjaciół, i pomaga im w uratowaniu 
Świata Fantazji przed Nicością, 
wzrusza prostotą przesłania i klarow- 
nością narracji. Nie popada w naiwny 
dydaktyzm, stanowiąc dzięki temu 
trakcyjną dla wyczuwających fałsz 
izieci kontrpropozycję dla pełnych 
przemocy i okrucieństwa Gremlinów 
czy Żółwi Ninja. Tu, jak we wszystkich 
klasycznych bajkach, istnieje wyraźny 
odział na zło i dobro, jest miejsce na 
juczucia, na rozpacz i szczęście. Efekty 
pecjalne nie przesłaniają ważnych 
reści. Obliczona jest na wrażliwość 
ziecka, choć każdy może w niej 
znaleźć najlepszą cząstkę siebie. (łuk) 


The Neverending Story. RFN, 1984. 
JR: Wolfgang Petersen. W: Noah 
Hathaway, Barret.Oliver, Tami 
tronach. Imperial. 
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ŚWIATŁO 
W MROKU 


Melodramat, 127' 


Film dwóch gwiazd. Melanie Griffith 
gra pełną temperamentu sekretarkę, 
która jako amerykański szpieg zosta- 
je kucharką u niemieckiego generała. 
Michael Douglas jest odważnym do 
granic możliwości asem amerykań- 
skiego wywiadu. Tych dwoje połączy 
najpierw wspólna praca, potem wiel- 
ka namiętność, a wreszcie szpiegow- 
ska misja. Chodzi o plany V-2, trzy- 
mane przez niemieckiego generała 
w domowym schowku. Wątek szpie- 
gowski filmu Davida Seltzera jest 
równie groteskowy, co tzw. realia his- 
toryczne czyli hollywoodzka wizja 
Berlina lat wojennych. Jeżeli jednak 
odrzucić wszystko co absurdalne. 
pozostaje wciągająca i miejscami 
prawdziwie wzruszająca historia mi- 
łosna, w której namiętnościom zosta- 
ło przeciwstawione poczucie obo- 
wiązku. „Casablanca” to nie jest, ale 
„Światło w mroku” ma specyficzny czar 
hollywoodzkich produkcji lat 40. (ec) 


NIEZNOŚNY 
FRED 


Komedia, 95 


Kilkuletnia Elizabeth ma wiedźmowa- 
tą matkę i fajtłapowatego ojca. Przez 
nikogo nie rozumiana, samotna i za- 
gubiona wymyśla sobie przyjaciela, 
Nieznośnego Freda. Patykowaty 
i brzydki, z włosami koloru marchewki 
i w przykrótkim, zjadliwie zielonym 
ubranku staje się dla niej nie tylko 
wymarzonym kompanem zabaw, ale 
i_ winnym wszystkich jej wybryków. 
Kupa rozmazana na dywanie w salo- 
nie? Sprawka Freda. Błoto na stole? 
Sprawka Freda. Kiedy w 20 lat potem 
Elizabeth nie potrafi odnaleźć się 
w. świecie dorosłych i ma problemy 
małżeńskie, oczywiście powraca 
Fred. Przyjemnie jest przecież zwalić 
winę za swoje błędy na kogoś innego. 
Ta szalona komedia, znakomicie 
grana, to bardzo prawdziwa opo- 
wieść o skutkach tego, co u doros- 
łych zwykliśmy nazywać, brakiem 
dojrzałości. (ec) 


PIĘKNOŚĆ DNIA 


kkkkk 


Dramat obyczajowy, 1007 


Struktura „Piękności dnia”, jed- 
nego z najlepszych filmów Luisa 
Buńuela (Złoty Lew w Wenecji w 
1967) przypomina sieć linii przeci- 
nających się pod różnymi kątami; 
każda wychodzi od czegoś konk- 
retnego i doprowadza do przeci- 
wieństwa. Doslalnie, spokojne ży- 
cie Sćverine odbija się w jej świa- 
domości ciągiem koszmarów, 
w których jest poniewierana i upo- 
karzana. Czułość i miłość, jaką o- 
kazuje jej przystojny i szlachetny 
mąż popycha ją do burdelu, gdzie 
będzie bezwolna wobec najdziw- 
niejszych zachcianek egoistów, sa- 
dystów i zboczeńców. Gdyby jesz- 
cze Bunuel zrobił z tego protest 
przeciw tragicznej sytuacji kobiet, 


WIELKA 
DRAKA 


Tragikomedia, 96" 


Współcześni Romeo i Julia mieszka- 
ją na amerykańskiej prowincji. Kapu- 
leti nazywają się teraz Bullardowie, 
a Monteki — Bealersi. Poróżni ich dro- 
biazg, który w tempie lawinowym 
doprowadzi do walki na śmierć i ży- 
cie z zachowaniem zasad kodeksu 
Hammurabiego: oko za oko, ząb za 
ząb, ...mąż za męża. Zaangażują się 
w nią dwa sąsiadujące ze sobą siel- 
skie miasteczka zamieszkane przez 
dziwaków, a bardzo podobne do 
Lynchowskiego Twin Peaks. Kochan- 
kowie nie _popełnią jednak samobój- 
stwa w imię miłości, bo ich uczucie 
okaże się tylko przelotną fascynacją, 
o jaką łatwo w okresie dojrzewania 
To bardzo. przewrotny film, który za- 
czyna Się jak jeszcze jedna zwario- 
wana komedia, a niepostrzeżenie 
przekształca się w dramatyczną opo- 
wieść o drobnym, pozornie nieistot- 
nym zdarzeniu, które wywołując naj- 
dziwniejsze sytuacje, może odmienić 
życie. Współczesny Romeo zostanie 
więc policjantem, a Julia zainteresu- 
je się piromanem. (ec) 


Shining_ Through. USA, 1992. R: 
David Seltzer. W: Michael Doug- 
las, Melanie Griffith, Liam Neeson, 
Joely Richardson, John Gielgud, 
Francis Guinan. Guild. 


Drop Dead Fred. USA, 1991. R: Ate 
De Jong. W: Rik Mayall, Phoebe 
Cates, Marsha Mason, Tim Mathe- 
son, Carrie Fisher. Solopan/Vi- 
sion. 


The Feud. USA, 1989. R: Bill D'Eli 
W: Rene Auberjonois, Ron McLar- 
ty, Joe Grifasi, Scott Allegrucci, 
Gale Mayron, David Strathairn. Eu- 
rokadr. 


przez los, nędzę czy uwarunkowa- 
nia społeczne zmuszanych do 
prostytucji! Ale przeciwnie: opo- 
wieść o losach Sćverine snuta jest 
spokojnie, ze smakiem; mistrz 
z wyraźną przyjemnością cyzeluje 
szczegóły. W rezultacie wcale bo- 
haterce nie współczujemy, a nawet 
odczuwamy skrywaną zazdrość: 
odważyła się złamać tabu! 

Kiedy po projekcji przeczyta się 
powieść Josepha Kessela, powieść 
dobrą, choć może nie wybitną, na- 
tychmiast uderza jedno: jak to się 
dzieje, że tak wierna adaptacja da- 
ła w rezultacie film będący czymś 
zupełnie innym? Zachowane dialo- 
gi brzmią zupełnie inaczej na tle 
wypełnionym zagadkowymi lub 
kryjącymi niespodzianki rekwizy- 
tami. Anegdotyczna stała się spra- 
wa pudełeczka, którego wnętrze 
kryje — co? Co tak podnieca, prze- 
raża i fascynuje Sóverine, zaglą- 


ŚWIAT 
WAYNE'A 


Komedia muzyczna, 92' 


Dwóch zgrywusów z przedmieścia, 
przyjaciół na_ śmierć i życie prowadzi 
lokalną stację telewizyjną. Kochają 
„Led Zeppelin”, rocka i anarchistyczny 
humor. Czują się swojsko wśród kum- 
pli z jednej ulicy. Nigdy nie chcą doros- 
nąć. Można to zrozumieć. Wiele lep- 
szych i gorszych, niekiedy nawet nie- 
zrozumiałych dowcipów (Mike Myers 
i Dana Carvey byli gwiazdami bardzo 
popularnego programu telewizyjnego 
„Saturday Night Live") kryje jednak 
w sobie niewesołą prawdę wyrażoną 
dobitnie zwłaszcza w finale składają- 
cym się z kilku różnych zakończeń. 
Jedno z nich to ironiczny happy end. 
Główna myśl jest taka: w Stanach mo- 
żesz być konformistą (w tym przypad- 
ku gwiazdą show biznesu, idącą na 
kompromisy ze światem wielkich pie- 
niędzy i reklamy) albo buntownikiem- 
-dziwakiem, nie_ traktowanym zbyt se- 
io outsiderem. Tę gorycz łagodzi pa- 
rodystyczny ton, a nużące chwilami 
błazeństwo wykonawców głównych ról 
pozwala widzom traktować „Świat Way- 
ne'a” jedynie jako przykład ekscent- 
rycznej rozrywki dla młodzieży. (ti) 


Wayne's World. USA, 1992. R: Pe- 
nelope Spheeris. W: Mike Myers, 
Dana Carvey, Rob Lowe, Tla Car- 
rere, Brian Doyle-Murray, Lara 
Flynn Boyle, Coleen Camp, Donna 
Dixon, Meat Loaf. ITI. 


dającą do wnętrza na żądanie 
klienta, zwalistego, topornego 
Mongoła czy Koreańczyka? Od 
ćwierć wieku zadajemy sobie to py- 
tanie, na które nigdy odpowiedzi 
nie otrzymamy. Mistrz, nieustannie 
nagabywany, zwłaszcza przez ko- 
biety — co tam jest? — odpowia- 
dał niezmiennie: „To co pani chcia- 
łaby znaleźć”. 

Nie ma w tym filmie ról nie będą- 
cych skończonymi kreacjami. Ca- 
therine Deneuve jest gorąca 
i chłodna, grzeszna i bezgrzeszna 
zarazem w swej podróży do granic 
wolności. Michel Piccoli w roli kusi- 
ciela, Pierre Clómenti w wycyzelo- 
wanej do ostatniego szczegółu roli 
„apasza” z brukowej powieści — to 
jakby dwa bieguny fascynacji Sćve- 
rine; każde ich zetknięcie na ekranie 
indukuje prąd wysokiego napięcia. 
„Piękność dnia” była nie tylko artys- 
tycznym, ale i kasowym sukcesem, 
0 czym Buńuel, nie rozpieszczany 
przez publiczność mawiał z rozrze- 
wnieniem: „Czuję się jak alfons, ut- 
rzymują mnie moje kurewki..." 

OSKAR SOBAŃSKI 


Belle de jour. Francja - Włochy. 1967. 
R: Luis Buńuel. W: Catherine De- 
neuve, Jean Sorel, Michel_Piccoli, 
Genevieve Page, Pierre Clćmenti, 
Francisco Rabal. Arathos. 


ISTOTA 


Horror, 119" 


Określenie „horror erotyczny” byłoby 
nie na miejscu, bo wprawdzie boha- 
terka jest gwałcona i molestowana 
seksualnie, to jednak erotyzmu w tym 
za grosz. Napastnik jest niewidzialny, 
co skłania psychiatrów do przekona” 
nia, że mają do czynienia z wyjątko- 
wym przypadkiem histerii, natomiast 
uniwersyteckich parapsychologówdo 
podjęcia ryzykownej próby zmateria- 
lizowania tajemniczej siły. Zastawia- 
ją więc pułapkę z płynnym helem, 
który ma zamrozić napastnika i w ton 
sposób ukazać jego kształt. Co z te- 
go wynika, niech obejrzy kto ciekawy, 
w każdym razie dodać trzeba, że film 
rekonstruuje przypadek podobno au- 
tentyczny, z 1976 roku, iże ofiara żyje 
nadal — wciąż atakowana. Barbara 
Hershey w jej roli. jest tak przekonu- 
jąca, że oskarżenie o histerię odpa- 
da. Film reżyserował w Hollywood 
Brytyjczyk Sidney J. Furie, specjalis- 
ta od niesamowitych tematów. Pro- 
wadzi narrację w reportażowym stylu, 
co nie znaczy, że zachowuje obiekty- 
wizm: on też jest wyraźnie nastawio- 
ny przeciwko psychiatrom! (ab) 


Iska Khan i Catherine Deneuve 


F/X 2 


Thriller, 109" 


Dobrana para znowu w akcji. Ekscen- 
tryczny fachman od efektów specjal- 
nych i przebiegły były policjant, a o- 
becnie prywatny detektyw raz  jesz- 
cze jednoczą siły, by wystrychnąć na 
dudka skorumpowanych gliniarzy 
i mafię. Druga część przeboju „F/X" z 
1986 nie rozczarowuje. Akcja pełna 
przewrotnego humoru rwie z kopyta 
i pomimo drobnych niedociągnięć 
(dlaczego po pierwszym starciu poz- 
wolono umknąć chwilowo  uniesz- 
kodliwionemu zbirowi?) wciąga wi- 
dza. Obok sympatycznych, pełno- 
krwistych bohaterów, granych przez 
jakzwykle niezawodnych Briana Den- 
nehy i Bryana Browna, bohaterem 
filmu jest technika. Wciąż niedosko- 
nała, niewiele znacząca bez wspiera- 
jącej ją ludzkiej inteligencji, ale jedno- 
cześnie niepokojąco się usamodzie|- 
niająca. Elektroniczny robot-klown 
stworzony przez człowieka i przez 
niego kierowany sprawia chwilami 
wrażenie istoty niemal uczłowieczo- 
nej, zarazem nam bliskiej jak i prze- 
rażająco obcej. (fi) 


NIEBIESKI 
ŻOŁNIERZ 


Western, 114' 


W prologu Indianie masakrują bia- 
łych, w długim, dręczącym jak kosz- 
mar finale oddział armii amerykańs- 
kiej dokonuje dzikiej rzezi. Żołnierze 
mordują w krwawym amoku. Giną in- 
diańskie kobiety i dzieci. Pomiędzy 
tymi gwałtownymi (zresztą wzorowa- 
nymi na historycznych) zdarzeniami, 
filmowanymi bardzo ekspresyjnie, 
rozgrywa się pełna zaskakującej de- 
likatności historia erotyczno-miłosna. 
Zbyt oczywista symbolika (szarżują- 
ca na obóz Czejenów kawaleria prze- 
jeżdża po amerykańskiej fladze) mo- 
że irytować, ale. protest przeciw uży- 
waniu przemocy w imię podboju 
brzmi jednak nadal mocno. Nelsono- 
wi udało się to, co nie zawsze wycho- 
dziło zdolniejszym reżyserom: zde- 
rzenie w obrębie westemu przeciw- 
stawnych tonacji i konwencji. Proste 
przesłanie „nie zabijaj" nabiera 
szczególnej mocy. Może w filmie 
Nelsona nie ma intelektualnej precy- 
zji, nie brak mu jednak siły przekony- 
wania zawartej w szokujących gwał- 
tem obrazach zderzonych z liryczny- 
mi opisami kruchej miłosnej idylli. (tj) 


The Entity. USA, 1982. R: Sidney J. 
Furie. W: Barbara Hershey, Ron 
Silver, David Lablosa, George 
Coe, Margaret Blye. Guild. 


F/X 2 — The Deadly Art of Illusion 
USA, 1992. R: Richard Franklin. W: 
Brian Dennehy, Bryan Brown, Ra- 
chel Ticotin, Philip Bosco, Joanna 
Gleason. ITI. 


Soldier Blue. USA, 1970. R: Ralph 
Nelson. W: Candice Bergen, Peter 
Strauss, Donald Pleasence, Bob 
Carraway, Mort Mills, Jorge Ri- 
vero, Dana Elcar. Ars Video. 


GŁODNY WILK 


Biograficzny, 102' 


Mimo niewątpliwej, reżyserskiej 
i plastycznej kultury Henninga Car- 
sena, filmowi o Paulu Gauguinie brak 
najważniejszego — nie pokazuje go 
ani jako artysty, ani jako człowieka. 
Jeszcze raz okazało się jak wymaga- 
jącym gatunkiem jest opowieść bio- 
graficzna i paradoksalnie — jak bar- 
dzo wielkość postaci może krępować 
wyobraźnię i inwencję filmowców. W 
„Głodnym wilku” oglądamy Gauguina 
jako człowieka w wieku dojrzałym, 
który po powrocie z Tahiti, mimo uz- 
nania w elitarnym kręgu, cierpi nie- 
dostatek i czuje się zmęczony cywili 
zowanym światem. Próbuje ocalić 
wewnętrzną świeżość, nie rezygnuje 
z podbojów erotycznych, ale zżera 
go tęsknota za „tahitańskim rajem”. 
Źbyt rozwiekłej narracji nie da się ob- 
ronić nawet troską o psychologiczną 
wnikliwość portretu mistrza, a Do- 
nald Sutherland uwięziony w gorse- 
cie _ilustracyjnego banału niewiele 
wskórał. (kd) 


Woolf at the Door. USA, 1987. R: 
Henning Carlsen. W: Donald Su- 
therland, Jean Yanne, Max von Sy- 
dow. Vision. 


ROK POD ZNAKIEM 
KARABINU 


Thriller polityczny, 112" 


Temat terroryzmu został wykorzysta- 
ny do ubarwienia standardowego 
sensacyjnego widowiska. Historia 
młodego amerykańskiego pisarza 
wplątanego w akcję porwania Aldo 
Moro przez Czerwone Brygady razi. 
nieprawdopodobieństwem. Przesz- 
kadza to tym bardziej, że rozbudowa- 
ne poboczne wątki powodują, że film 
nabiera tempa dopiero w ostatnich. 
czterdziestu minutach. Panie Valeria 
Golino i Sharon Stone są śliczne, a ta 
ostatnia z wielkim zaangażowaniem 
bierze udział w scenach erotycznych 
i jest rzeczywiście ekscytująca. Re- 
żyser John Frankenheimeruznawany. 
za specjalistę od politycznej sensacji 
(„Przeżyliśmy wojnę”, „Czwarta woj- 
na”) i tym razem udowadnia, że nale- 
ży do tego typu rzemieślników, którzy 
potrafiąnie zepsuć dobrego scenariu- 
sza. Tyle, że tym razem należałoby 
scenariuszowi raczej pomóc. (tj) 


Year of the Gun. USA, 1991. R: John] 
Frankenheimer. W: Kevin McCarthy, 
Valeria Golino, Sharon Stone, John| 
Pankow, Lou Castel, Matti Sbragia.) 
Best Film-Pleograf TV. 
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w sobie coś diabolicz- 

nego. Magiczny, sza- 

tański urok, który jako 

„Mr. Frost" rzuca na 
swoją lekarkę, zmuszając ją do morder- 
stwa. Ale potrafi też zjednać sobie sym- 
patię. Jest elegancki, ma niepowtarzalny 
styl i sex appeal. Jest w hollywoodzkim 
kinie silną indywidualnością. 

Urodził się 22 października 1952 roku 
w Pittsburghu. W zamożnej rodzinie wzię- 
tego lekarza, z której pochodzi, dbano 
o staranne wykształcenie dzieci. Chodził 
do najlepszych szkół, uczył się gry na 
fortepianie, godzinami słuchał jazzu i w ta- 
jemnicy marzył o tym, by zostać aktorem. 
Ukończył szkołę teatralną Stanford Meis- 
ner przy Neighborhood Playhouse w No- 
wym Jorku i w wieku 19 lat zadebiutował 
na jednej z off-broadwayowskich scen 
Dopiero po kilku latach w 1974 roku, otrzy- 
mał pierwszą propozycję filmową. W „Ży- 
czeniu śmierci" Michaela Winnera grał 
psychopatycznego punka  prześladują- 
cego rodzinę Charlesa Bronsona. Robert 
Altman powierzył mu dwie role — w „Cali- 
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fornia Split" i w „Nashville”. Przez kilka 
następnych lat Jeff pracował bardzo in- 
tensywnie. występując w kilku filmach 
rocznie, m.in. w „Next Stop Greenwich 
Village" (1975), „The Sentinel", „St. Ives" 
„Special Delivery" (1976), „Inwazja pory- 
waczy ciał” (1978) i „Annie Hall" (1977) 
Woody Allena. 

Najważniejszy był jednak niskobudżeto- 
wy „Between the Lines” (1978), gdzie zag- 
rał ledwie wiążącego koniec z końcem 
krytyka muzycznego, który usiłuje wydać 
swoją płytę. Był idealistą, symbolem 
przegranego faceta, który uosabiał frust- 
racje pozostałe w Amerykanach po latach 
60. Takiego właśnie aktora potrzebował 
Lawrence Kasdan do roli kompromisowe- 
go. a jednak budzącego sympatię dzien- 
nikarza w „Wielkim chłodzie” (1983). Suk- 
ces zapewnił Jeffowi popularność. Grał 
wiele — m.in. w „The Right Stuff" (1983), 
„The Adventures of Buckaroo Banzai” 
(1984) i „Silverado” (1985). Sprawdził się 
w wielu gatunkach, tylko po tragicznej 
śmierci brata w Afryce w 1970 roku, pos- 
tanowił że nigdy nie wystąpi w filmie 


Fot. G. Gorman/Liaison 


o przemocy. Typową dla siebie rolę za- 
grał u boku Michelle Pfeiffer w „Ucieczce 
w noc” Johna Landisa. 

Reżyserem, który zdał sobie sprawę 
z magnetyzmu Jeffa był David Cronen- 
berg. Zaproponował mu rolę w remake'u 
kultowego w latach 50. horroru „Mucha” 
Moja siostra Pam, która jest malarką, bar- 
dzo lubiła ten oryginalny film i gorąco dora- 
dzała mi przyjęcie roli. Cenię świetny gust 
Pam, więc zgodziłem się bez wahania. Wo- 
sobie Setha Brundle a odnalazłem siebie. 
Zagrał więc szalonego naukowca, który na 
skutek błędu w eksperymencie ulega 
straszliwej transformacji w człowieka-insek- 
ta. Praca nad filmem była wyczerpująca: 
przez 20 dni, dzień po dniu poddawał się 
10-godzinnej charakteryzacji. Przeistacza- 
niem Jeffa w monstrum kierował specjalista 
od Gremlinów, Chris Wales. 

W 1985 roku, na planie „Transylvanii- 
-6500' poznał Geenę Davis. Miał już wtedy 
za sobą nieudany związek z aktorką Patri- 
cią Gaul, którą poślubił w 1980. W „Musze” 
Geena zagrała zakochaną w Brundle'u re- 
porterkę. Wkrótce po zdjęciach pobrali się. 


Wydawało się, że stanowią dobraną parę 
nie tylko pod względem wzrostu (Geena 
uchodzi za najwyższą aktorkę w Holly- 
wood, ma 183 cm, Jeff 193 cm), ale i 
ten związek rozpadł się po 4 latach. Po- 
zostali jednak dobrymi przyjaciółmi. 
Jeff należy do tego samego pokolenia 
aktorskiego, co William Hurt czy Kevin 
Kline, bardzo serio odnoszącego się do 
pracy i sztuki. Mówi: Nie wolno trakto- 
wać aktorstwa jako drogi do sławy, choć 
nie uważam, by sława i bogacenie się 
były czymś złym. Lubię być znany, ale 
nigdy nie zapominam o słowach Stanis- 
ławskiego, że należy kochać sztukę 
w sobie, a nie siebie w sztuce. Starannie 
wybiera propozycje (wkrótce zobaczy- 
my go w „Parku jurajskim” Spielberga), 
a po intensywnej pracy zaszywa się w 
pięknym domu w Los Angeles, gdzie od- 
poczynkiem jest dla niego muzyka 
Wspaniale gra na fortepianie, najchęt- 
niej jazz. Nie tak dawno widzieliśmy go 
wTV w filmie Roberta Altmana „Poza te- 
rapią”; w fazie zdjęciowej znajduje się 
komedia „Shooting Elisabeth". 


Przed pięciu laty pojawienie się filmu 
„Kto wrobił Królika Rogera?” wywołało 
na całym świecie falę zainteresowania 
i zachwytu nad nowatorską techniką 
łączenia żywych aktorów i rysowanych 
„Toonsów”. Richarda Zemeckisa i jego 
ekipę obsypano komplementami. Kie- 
dy pod koniec zeszłego roku weteran 
kina animowanego Ralph Bakshi poka- 
zał „Cool World” czyli „Świat na luzie” 
albo „Wyluzowany świat”, technicz- 
nie stojący na o wiele wyższym pozio- 
mie, entuzjazm zastąpiły grymasy i 
rozczarowanie. Znikła fascynacja tech- 
niczną nowinką; obnażyły się niedos- 
tatki scenariuszowe 

Istotnie, odnosi się wrażenie, że 
przy tego typu przedsięwzięciach 
najtrudniej o przekonywający pre- 
tekst. Jak bowiem uzasadnić przed 
samym sobą konieczność wprowa- 
dzenia rysowanych bohaterów w 
świat realny, bądź też człowieka 
z krwi i kości w środowisko istnie- 
jące jedynie w czyjejś wyobraźni? 


w narkotycznym śnie. Jakby wszystkie- 
go jeszcze było za mało. Jeszcze bar- 
dziej zwariowane perspektywy, jeszcze 
szybszy ruch, jeszcze mniej realistycz- 
ne budowle, drogi, pojazdy. Wszystko 
wiruje, strzela, zmienia barwy, a w do- 
datku przez ekran przelatują, pełzną, 


ślizgają się, wirują najbardziej niez- 
wykłe postaci, stwory, widziadła 
i strzygi. 


Kim Basinger 


Scenariusz do „Królika Rogera” był 
nader szczęśliwym rozwiązaniem te- 
go dylematu. Równoległy świat 
„Toonsów”, bohaterów filmów rysun- 
kowych będących pracownikami hol- 
lywoodzkich wytwórni filmowych, w 
jakiś paradoksalny sposób uzyskiwał 
w odbiorze widza wiarygodność. O- 
Czywiście widza, który wie, że wystar- 
czy przejść na drugą stronę lustra... 
„Wyluzowany świat” jest nieskoń- 
czenie bardziej złożony i bardziej od- 
biega od rzeczywistości. Bakshi i jego 
ekipa dali taką ostrogę swej wyobraźni, 
że mamy wrażenie uczestnictwa 


Fot. Liaison 


Scenografia „Wyluzowanego świata” 
niewątpliwie nawiązuje do stylu zna- 
nego widzom z futurystycznych obra- 
zów SF w rodzaju „Robocopa”, 
a zwłaszcza filmów świadomie nawią- 
zujących do estetyki komiksu, takich 
jak „Batman” czy „Dick Tracy”. Niektó- 
re kadry zdają się wprost cytatami. Og- 
lądając to przez ileś minut, w końcu 
zaczyna się odczuwać zmęczenie. 

Przyjęcie takich założeń plastycz- 
nych wymagało znalezienia w świecie 
„ziemskim” scenerii choć trochę zbli- 
żonej. Zdecydowano się osadzić akcję 
w Reno w Nevadzie, mieście równie 


ekscentrycznym, kiczowatym, agre- 
sywnym jak Las Vegas, ale mniej opat 
rzonym w kinie. Jeśli Reno — to hazard, 
alkohol, przestępstwo i znacznie wię- 
cej przemocy niż w idyllicznym mias- 
teczku „Toonsów” z „Królika Rogera”. 
Ralph Bakshi nigdy nie ukrywał swych 
predylekcji do tego typu kina. Jego naj- 
słynniejszy bohater, nie znany u nas 
Kot Fritz, był w latach siedemdziesią- 
tych zjawiskiem, które bezpowrotnie 
odebrało filmowi animowanemu nie- 
winność. Fritz był rozpustnym i agre- 
sywnym samcem, któremu tylko jedno 
było w głowie. Seks jest także jednym z 
głównych motywów „Wyluzowanego 
świata”. 

Przebywający w więzieniu oszust 
Jack Deebs (Gabriel Byrne) z nudów 
uczy się rysować komiksy i odnosi 
wielki sukces. Księgarskim bestsellerem 
jest jego cykl „Chłodny świat” 
a zwłaszcza jego bohaterka Holli Wo- 
uld, prowokująca blondynka o opływo- 
wych kształtach w nader skromnej su- 
kieneczce. | oto zdarza się coś niez- 
wykłego: w niewytłumaczony sposób 
Jack zostaje „wessany” w Świat rysowa- 
nych ludzi. Nie jest to jedyny wypadek: 
wiele lat wcześniej niejaki Frank Harris 
uległ wypadkowi i także wpadł w od- 
męty Wyluzowanego Świata. Żadne 
próby wydostania się stamtąd nie po- 


Gabriel Byrne 


mogły, w końcu Fr 
pełni rolę szefa policji i utrzymuje po- 
rządek; ma przyjaciół, personel po- 
mocniczy i słodką przyjaciółkę Lonet- 
te. Męczy go jedynie całkowity zakaz 
seksu; tego rodzaju kontakt między 
człowiekiem i postacią z Wyluzowane- 
go Świata zniszczyłby oba światy! 

Ku swemu zdumieniu Jack spotyka 
Holli, która w dość krótkim czasie u- 
wodzi go. Holli uczłowiecza się, przy- 
bierając kształty Kim Basinger, ale 
przepowiednia totalnej zagłady zaczy- 
na się spełniać. Kryje się za tym zło- 
wrogi mag, dr Vincent Whiskers, oczy- 
wiście także narysowany. Frank musi 
wytężyć wszystkie siły, by wszystko 
wróciło do normy. 

Technicznie jest to film oszałamia- 
jąco doskonały. Udało się niemal cał- 
kowicie zatrzeć granice trójwymiaru 
i płaskiego malowanego tła. Występu- 
jące bez towarzystwa ludzi postaci 
rysowane robią wrażenie w pełni 
trójwymiarowych dzięki technice 
„rotoscope”, w największym skrócie 
polegającej na rysowaniu z fotografii 
i powtórnym fotografowaniu rysunku 
w przestrzennej dekoracji. Ale gdy 
występują razem, granica natych- 
miast się pojawia. Ręka Jacka wokół 
kibici Holli nie ma się jednak na czym 
oprzeć i ich uściski wyglądają grotes- | 
kowo. 

Sceny erotyczne są po prostu śmiesz- 
ne, pełne jakiejś chłopięcej obsesji 
pierwszego stosunku seksualnego i 
marzeń o partnerce-nimfomance. Kim 
Basinger w roli Holli nie bardzo sobie 
radzi z graniem w próżni. Gabriel Byr- 
ne i Brad Pitt robią to o wiele lepiej 
dowodząc, że świat SF był i będzie 
światem chłopca kryjącego się w głębi 
duszy dorosłego mężczyzny. 


OSKAR SOBAŃSKI 


COOL WORLD, reż. Ralph Bakshi, 
USA. 
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„Czy naprawdę było potrzebne 
„wydłużenie” programu telewizyjne- 
go?" — pyta JAROSŁAW K. z Pozna- 
nia. „Nie wierzę, że zapotrzebowanie 
nanocny program telewizyjny było aż 
tak duże. Zresztą nocny repertuar jest 
tak nieciekawy, że nawet cierpiący na 
bezsenność nie skuszą się na ogląda- 
nie telewizji do czwartej rano. Nie mam 
nic przeciwko powtórkom, ale dlacze- 
go na nocną porę wybiera się te naj- 
mniej interesujące? Czy po to, by znie- 
chęcić do ich obejrzenia? Bardzo jes- 
tem ciekaw, ile osób korzysta z noc- 
nej oferty TVP. Oczekuję, że zostaną 
przeprowadzone wnikliwe badania, 
a o ich wynikach telewizja nas poin- 
formuje. Bardzo również interesuje 
mnie, ile kosztuje to „wydłużenie” 
programu, iczy stać było TVP na jed- 
noczesne uruchomienie telewizji 
nocnej i satelitarnej. Obawiam się, że 
wkrótce czeka nas kolejna podwyżka 
opłat za telewizyjny abonament. O- 
czywiście, nie będzie miała nic wspól- 
nego z kosztownymi ambicjami tele- 
wizyjnych decydentów. Krytyka 
chyba ochę na wyrost! Badania już 
były prowadzone, takie operacje nie 
odbywają się „w ciemno”. Ale — co 
sądzą o nocnej telewizji inni Czytelni- 
cy? 


Przyznajemy, że tego się nie spo- 
dziewaliśmy i byliśmy zaskoczeni. 
Telewizyjny minifestiwal horrorów 
Rogera Cormana wzbudził ogromne 
zainteresowanie ich gwiazdorem, Vin- 
centem Pricem, o czym świadczą listy 
w redakcyjnej skrzynce. Zdjęcie tego 
znakomitego aktora obiecujemy za- 
mieścić za tydzień, dziś garść infor- 
macji o nim. m.in. dla. MARTY B. 
z Łomży, KATARZYNY Z. z Kurowa, 
BARBARY P. i P.L. z Nowego Sącza. 
Urodzony 27 maja 1911 w St. Louis, 
syn dyrektora zakładów cukierni- 
czych, był aktorem, pisarzem i mece- 
nasem sztuki. Aktorstwo studiował 
w Londynie i tam też zadebiutował na 
scenie 13 marca 1935 jako policjant 
w sztuce „Chicago” wystawianej 
w Gate Theatre Club. Trzy lata potem 
otrzymał swoją pierwszą filmową rolę 
w „Service De Luxe” Rowlanda V. 
Lee. Był jedną z pierwszych gwiazd 
amerykańskiej telewizji. W ciągu 56 
lat aktorskiej kariery zagrał w ponad 
100 filmach amerykańskich i angiels- 
kich. Nazywany królem horroru; jego 
pierwszym filmem grozy był „House of 
Wax” z 1953. Zmarł w 1992 roku, ostat- 
nie role zagrał w „Iskierce” z Denni- 
sem Hopperem i Jodie Foster oraz 
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„Edwardzie Nożycorękim” z Johnny 
Deppem i Winoną Ryder. 

KRZYSZTOF R. z Nowego Targu. 
Zgadza się, Martin Brest wyreżyserował 
„Midnight Run” z Robertem De Niro. U- 
rodzony 8.08.1951 w Nowym Jorku, nig- 
dy nie przepadał za kinem, a mimo to 
wybrał studia w American Film Institute. 
Jego „Hot Tomorrows” (1977) zwrócił 
uwagę producentów z Warner Bros. 
Pierwszym sukcesem kasowym Bresta 
był „Gliniarz z Beverly Hills" z Eddiem 
Murphy. Za „Zapach kobiety” dostał no- 
minację do Oscara dla najlepszego reży- 
sera. Od czasu do czasu pojawia się na 
ekranie jako aktor m.in. w komedii 
„Szpiedzy jak my”. Żonaty z producentką 
Lisą Weinstein, ma syna i mieszka w Los 
Angeles. 

DANUTA B. z Radomia. Powieść 
„Ochroniarz” (The Bodyguard) Roberta 
Tine'a jest adaptacją scenariusza filmu, 
a nie jego literackim pierwowzorem. 
Scenariusz napisał Lawrence Kasdan. 

ROBERT S. z Warszawy. Najnowszy 
film Madchen Amick to „Dream Lover" 
Nicholasa Kazana, w którym partneruje 
jej James Spader. W życiu prywatnym 
piękna Madchen została niedawno mat- 


ą 

„IWET” z Wrocławia. Nie pisaliśmy 
jeszcze o Raulu Julii? Spieszymy nadro- 
bić zaległości. Urodzony w Puerto Rico, 
studiował prawo na tamtejszym uniwer- 
sytecie zanim zdecydował się zostać ak- 
torem. W nocnym klubie zobaczył go a- 
merykański komik Orson Bean i doradził 
wyjazd do Nowego Jorku. Amerykańską 
karierę rozpoczynał od występów w te- 
atrzykach off-off-broadwayowskich. Był 
już cenionym aktorem teatralnym, kil- 
kakrotnie nominowanym do prestiżowej 
nagrody „Tony”, kiedy zadebiutował w ki- 
nie. Zagrał m.in. w „Pocałunku kobiety- 
Moon Over 
equila Sunrise”, „Uznany za 
niewinnego” i „Rodzinie Addamsów". 

MAŁGORZATA R. z Pruszcza Gd. 
„Roztańczony buntownik” jest rozpow- 
szechniany na kasetach video przez VIM 

BOGUMIŁA S. z Wrocławia, GOSKA 
A. z Krakowa. Keanu Reeves, z zabój- 
czym wąsikiem i bródką, zagrał ostatnio 
u boku Kennetha Branagha, Michaela 
Keatona, Roberta Seana Leonarda, Em- 
my Thompson i Denzela Washingtona 
w ekranizacji komedii Szekspira „Wiele 
hałasu o nic” dokonanej przez Branagha. 
Keanu był bohaterem „portretu na ży- 
czenie” w numerze 45 z 1991 i dużej 
sylwetki w numerze 33 z ub. roku. Obie- 
cujemy jego zdjęcie w jednej z najbliż- 
szych „poczt”. 
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